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દ્રસ્યલપ્વનદ. 


“ચોક્ુકય નવલકયાવસ્િ'માંથો, મારે તળિચતને અ ગેથે'ડો થમ 
એજ કરવો પડયો, ત્યારે કેટલીક તવી «ની વાર્તાબોનો એક 
સ'ગ્રડ$ું કરવાની તક મળી ગઈ. અને એમાંથી આ સ'ત્રહ-તેમ *' 
આની પછી આવી રરેલા ખીન બે સ'ગહે- 'પશિરોષ' “બનછીયઃ' 
વગેરે થઇ રાકયાં છે. 


“'મેધળિ'દુ'તુ' વસ્તુ તો ઔતિહાસિક વાતાવરણુ ઉપર રચાયેલુ' 


હોઇ, તદન «સૂરી જ રીતની એતિહાસિક નવલિક્રાબા-ક્રથયન -." 


| સ્વરૂપની એમાં આવે જે. 


મનર નાક “એમા કાઈ શબ્દ અસિમ. વિના સા 


ય “સકતો હોમ તો, એ, એવા પ્રકારની છે કે, જે કાંઈ પળે : મ જે 


“જ, એ એક'મેયી સાહિત્યપ્રચાસ કે' પ્રવાસ માટે ”#« ખરચવી. 


_ “ચુપ્ત નવલક્ધાવલિ' 'એતિહાસિક નિબળ'ધો” “જવન ચરિતાવલિ' * 


ક અને એવી બૌછી અનેક પ્રરત્તિઓ, કલ્પનામાં એને અ'ગે ૨૯૦૪ 


કરે ૪. “અવતિનાંથ-સિહ્રાજ જયસિ”હ*નુ' ત્રીજી” પુસ્તક “પ્રેસ'માં * 
 ૨,ને ત્યાર પછો ગુજરાતના-છેલ્લા શાન્ત કરણુ 'ધેલા સુધી ર 
. આવોને એ અતનુસ'ધાની નવલક્યાઓ ત્યાં અટકે છે. 
“ પરતુ આ તમામ વસ્તુએની સાતત્યસાધના માટે નેઈતાં 


, મચ શ્રમ, સાધન બીજ અનેક પ્રષત્તિબા ઉપર અ'કુરા મૂક્યા 


વિનાં ન જ મળી રકે. ગુજરાતે કાંઈક પ્રક્ષાપાતથી તેમજ ' 
પેમયી, મારી ૨'ક કૃતિઓને ઉદારતા પૂગ'ક સત્કાર કર્યા છે. 


ક ધેટલુ ૪ નહિ, એ કૃતિઓના લેખક લેખે પાત પોતાને આંગભે 


આવવાની ઉપરા હપરી અને વાર'વારના વિન'તીઓ પણુ સને 


 *:હમેચાં ઠેકાણે ડેકાણેથી મળતો જ રહી છે; પણુ પ્રસ્‍તાવનાઓ, 


સસાએ, પશિષદે।, શાષણે!, ચર્ચા મ'ડપો। વગેરેમાં છુટુ ભાગ 
લઈ રાકાતે। નથો, એજ પ્રમાણે પરિચય ધરાવનારા ને ન ષરા- 
વનાશ, એવા સખ્યા બ'ધ નનણીતા અને અનન્‍્નક્યા લેખક 
મિત્રોના કતિઓ તરફ નજર નાખી અભિપ્રાય અને માગ દચ'નની 
હત્સુક્તાને પણુ સ“તે।ષવાનુ' ખનો શાકતુ' નથી, એ તમામના 
મૂળમાં-આ “છવનચાજના'જ કારણુરૂપ છે. એવા વાર'વારના 
 નાકરથી એક નવા પ્રકારને ધ્વનિ એમાંથી ઉઠીને ગેરસમજણ 
થવાનો સ'શવ છે, એટલે આ આયે આવશ્યક ખુલાસો કરવાતુ' 
જર્ૂરો લાગ્યુ' છે. બાકી આવા સ“'ગ્રહની પ્રસ્તાવનામાં આવી % 
વસ્તુને સ્થાન ૪ ન ફ્ોય; પણુ પુસ્તકો પ્રત્યે પક્ષપાત ખરાવનાશ.- 

લગશસગ દરેક જખ એની પ્રસ્‍તાવના પસુ વાંચે જ, એમ માનીને. 

આ દારા કાંઇક કહેધાનુ'છ તેમને એ આમાંથી મળી જ રહેરો, 
એટલે આટલુ' આંહી' લખ્યુ' છે. બીન્ન નવલિકાસ'ગહોની પેઠે 


આ સ'ગહુ પણુ વાંચનતારાઓઆને આકષક નીવડરો તે પ્રયાસની 
ટલી વિશેષ સફળતા. ' 


ખાનપુર 2: અમડાવાદ. - . નકક 
: ૧૧ : ૪૭. કિ ક 


૧ «. ક સ ડિ 


શાપિત રાજલદ્ષ્મી 


જતાં ફ્તિચરતો વેપારી ગોવિંદરામ અમારી સામે રહેતો, 
મેલું ધોતિયું, ટી ભાંયનું ગ'જડાક અને ફાળી ટોપી પહેરીને 
તે આખો દિવસ એટલે ખેઠે। જ હોય, ધણુંક રીતે એતે! વેપાર 
નહિ જેવો ચાલતો, કારણુ કે ગોવિદરામ માત્ર “ ચીજ' 
સ'ધરતો. “સાહેબ ! ચીજ છે હે'--એવી રીતે જ એતે ખે।લ- 
વાતી ટેવ દતી, પરતુ ખુરશી, કોચ, બારણાં, જાળી, ગાલીચા, 
હીંચકા સધળી જ વરતુએ એતી સાધારણુ ભાષા પ્રમાણે 
'ચીજ' માં ગણાતી. અતે તેથી તેતી કિમત પણુ આકરી 
પડતી, પરતુ કયારેક-અતે તે પણુ જે જોઈ રકે તેને માટેજ- 
એ જરાક સાદુ' દિલગીરી ભરેલું હસીતે પોતાના હેદયતી 
સાચેસાચી ભાષા વાપરતો, ત્યારે એ ફતિયરતો વેપારી મટી 
જતો, “ ચીજ ' કહીતે આકરી કિમત લેતારે। વાણિયો! પણુ 
મટી જતો, અતે એતે બદલે જતી જાહેજલાલીના અવશેષને 
નિહઠાળનારે। કવિજત થઈ જતો, ઇતિડાસ-પ્રવાહતો જાણે 
છેલલે સાક્ષી હોય એવો,એ ખરેખર ભૂતકાળને! આદમી બતી 
રહેતો. એક વખત સાચી કાશ્મીરી શાલ મે” એની પાસે 
ઇં! 





૨ ક કારિ વી 


તકતતીજીરબ્મ#લાઇનાતણુરઈ-હુનપ- કર ૦૬-૬૦મફાઃ તાંકનાઇઇજનજવ-મતામ-નનમ્યુભક #રળા “ઉ જમ", # ૧.૧૦૦ ૧ ઉ.સ -કન#બયનહતનમમાજણ 34મળાસમવૂક છ. કાક "ટત ગ ૮8*% ડત કાં... -૭૧ શાક.ાટરઇ .. ૩ સખા ૭૭-સરહાઉનાનન...) કરન્‍૪-પાઝ-૯૦૦% -- ૦૫૦૫૭." ૭».--ત8--54- 8 - કઇક ગ જ્નાયાભાન-- ડીક નવનાનાનનનનર, ! 


મ ત્યારે નો મોંમાં એવી ભાયા આવી ગઈ હતી.'' આ. 


“ચીન વેચવાની છેઃજ નહિ, પ્ષ્ણુ તમે પૂછ્યું એટ્યે કેદું છું. : 


એ શાલ છે, સાહેબ ! મલ્હારરાવ ગાયકવાડતી, પદભ્રજ 


થયાની આગલી રાતે એમણું એ એહી હતી. એ શાલ એક જ 


વખત વપરાઈ છે ! એ વેચવાની છે જ નહિ !” 
ગોવિદરામનેો “ફનિચર'તે। વેપાર તો એવે। જ ચાલતે. 
સીસમ ઉપર કાશસ્‍્મારી કારીગરીવાળાં ટેબલ ખુરશી કેઈ 
રોાખોન લઈ ન્નય ત્યારે વળી ખે પેસા રળે; બાઝી તો એની 
કિમત આકરી પંડતી એટલે મહિને ખે મહિને કેઇ સારુ 
ઘરાક આવી ચડે ત્યારે ગોવિદ્રામને તડાકો પડી જતો. 
પણુ એ ઉપરાંત ગેોવિ'કરામ દુકાનના આગલા ભાગમાં 
લોટની ચકી પણુ રાખતો, અને એ કામ મારે આખો 
દિવસ એને ત્યાં ધમાલ ”નમી જ રહેતી. 
મારા છે।કર] સુખ'ધુ સાથે ગોવિ'દરામને મૈત્રી હતી. 
ગએ મત્રીનું કારણુ તો! હું પષ્યુ કળી શકચે। નથી, પણુ ગોવિદરામના 
કાંધકે' એકલા લામત। જીવનમાં, સુખ'ધુએ સ્થાન મેળવી લીધું 
જતું. સુબધુ નિશાળે ન્ય ત્યારે ગોવિદરામની દુકાન પાસે 
થઈને કાંષ્કે તોફાન કર્યા વિતા નય જ નહિ ને ! તોફાન કર્યા 
વિના જાય તો તે દિવસે એણે છેલે નંબર પુરાબ્યો હે!ય, ને 
પાંચ વાગે પાછા કરતાં તોફાન કરે ત્યારે જ જ'પે. સુબ'ધુને 
તરતાં ગોવિ'દરામે શિખવાડેલ્ું. સુબ'ધુ માટે તેણે ખહું જૂના 
વખતની પણુ ઊ'ચી કારીગરીવાળી એક ' કફેઈમ ' આપેલી, 
એ “ફેઈમ' વેચવાની એણે ચોખ્ખી ના પાડી હતી. મીઠાઈ 


ગમે તે પ્રકારની લાવ્યો! હેય, પોતે જતે આવીને સુખધુને ભામ 
આપે, પછી જ એ ખાય. એના આ હેતમાં કાંઇ1ણુ હેતુ * 
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હાય રસરાઇટાદ સરરતંરરઇ: 


ન દતો. કેવળ પ્રેમતી ખાતર જ પ્રેમ હતો. સુબશુની ષે ી 
“ખાનગી નાની નાંની વાત-જે ધણું કરીને બાળક માબાપને 
કહેતાં જ નથી-એવી વાત ગોવિ'દરામતી પાસે “પજોંચી 
ગઈ શય. * 
ક એ મૈત્રીનું એક ફળ એ થયું કે હું પોતે સા 
: કરતાં સુખ'ધુ જૂતી ચીજેના વાતાવરણુમાં વધુ સમજી શકતે. 

એ ખોલીને દેખાડી. શકતો નહિ, પણુ મૂ'ગી વાણી મારફત 
ગેનો અનુભવ કરી શકતો. એટલુંજ નહિ પણુ ધણી વખત 
તા સાચી અને .નકલી વસ્તુએ જતાં વેત જ જુદી પાડી * 
રેતા. ગોવિ'દરામ એ વખતે ખે।!લતો નહિ, પણુ એના ચહેરા 
ઉપરથી સપણ સમજી શકાય કે એ સઝુબધુને પોતાની 
પ્રણાલિકાના આદમી માનીને ઊંડે સતોષ અનુભવી રહલા ” 
હતો. એ ન્ણે' કહેતો હોય કે “આ છેકરોા ભવિષ્ય અને ' 
ભૂતકાળને જેડનાર છેલ્લે સાક્ષી બખનરો ! પછી આવી ચીનને 
કરાઈ સ'ધરશે નહિ, કેઈ રાખશે નહિ, કોઈ એના પર ચુ'કશે 
પણુ નહિ! 

એક વખત ગે!વિ'દરામને કેોણુ જણે શું ભૂત ભરાર્ચું 
મારી પાસે આવ્યે. 
ખાસ્સા ઇગ્લિશ બનાવટના સુંદર કે।ચ ઉંપર્‌ ખેસીને 
* “હું તો મજેની લિપ્ટનતી ચા પીતો હતો ત્યાં ગોવિ'દરામ 
માવી પહોંચ્યો. 

“3મ આવે છો?” 
ગેનિ'દરામતી વાત કરવાની રીત આવી અહરની જ 

તી. અદ્દરથી જ ઉપાડવાને[$ “ કાં ન્નેયું ₹' આપણે આશ્રય 
પામીએ કે “ શું ભાઈ?' ત્યાં એકાદ ખ'ડિત મૂતિનો હાથ 
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ફૂ કરે: એટલો સરસ છે '- મ પછી એ. વાગ્ધારા_ 
_અઢકાવવી ફોય તો તમારે એકાદ અર્વાચીન મકાતની- વાત 
કરમી “પડે. 
આજે પણુ ગે ગોવિદરામે એવી અહરથી જ વાત ત ઉપાડી, 
“કાં આવે છે! ?' 
અમારા મકાનની સિમે'ટની રિ યા અગ્રેજી જાળા 
તરફ નજર નાખતાં મે' કહું: “ કયાં ?-' 
' મે' નેયું હતું ત્યાં નજર કરીને ગેવિ*દરામે પાતાની_ 
દૃષ્ટિ એકદમ પાછી ખે'ચી લીધી. “આજે હવે તમને દઉં ! |? 
ર દ પણુ શું?' મે કહયું. 
અરે ! તમે ચાલો તો ખરા.' 
ય માણુંક છે, રત્ન છે, હીરા છે? કે છે શું?” 
“ સુખધુ કયાં છે ? ' 
પ હમણાં જ ખહાર્‌ રમવા ચાલ્યો ગયે. 
“ ઠીક ચાલો, ત્યારે, એ ચીજ તમારા લાયકની છે. 
તમને-તમતે વિશ્વાસ નથી પણુ . . . 
ગાવિ'દરામે વાકય પૂ ર્‌' ન કયું: ' તમે ચાલે તો ખરા, .” 
અમે ચાલ્યા. પ 
એની દુકાનના આગલા ખ'ડમાં પેઠા એટલે ગોવિ દરા 
સભાળયી ખારણુ વાસ્યું. 
આગલા ખ'ડમાં થઈ ને અમે પાછળના ભાગમાં ગયા. 
ત્યાં કેટલાક કારીગર ચકઝ્કો સમી કરતા ખેઠા હતા. એક 
રશી નળ પાસે પાણી ભરતી હતી. એક જગ્યાએ તપેલાર્મા 
ચા ઊકળતી હતી. 
અમે છેક અદરના ખડમાં ગયા. 








ક ગુ અ નવુ શજયક્પો 


કત ઝારા 


_કબાયાાનીવડરાાતગનતાત નતા રાતત-.૦૦૯- ૪૦૯૦૦૦૦૦૦૯૭ 


વળી પાછું લ્યા પણું ધીમેથી રે ઠેસાવીને ગાચિ વેદરામ 
ર મને ઉપલા મેડા પર લઈ ગયે. 

“જુએ આ ' ગોવિંદરામે મારી સામે ચ'દનની ઝેક 
સુંદર” *દેઈમ' રજૂ કરી. તેરમાં નૂના વખતતું' રજપૂત રેલીનું.“ 
_ સુંદર ચિત્ર શોભી રહ્યું હતું. એક ખાઈ બેડી હતી. આકાશમાં 

“૫% ખીલ્યો હતે, હાથમાં એક રત્ન તું. બીજા હાયમાં પ્યાલું 
. હતું. પ્યાક્યું હલાહલ ઝેરથી ભર્યું હશે એમ સહેજે અનુમાન 
થાય તેમ હતું. પણુ એટલું છતાં તેના ભાવાથ સ્પષ્ટ ન હતો. 

ગોવિંદરામ મારી પાસે આવ્યો. તેની આંખમાં વિચિત્ર 
પ્રકારના નશે। હતે. 

“ આ છખી તમે નેઈ? શું સમન્યા ? ' 

“ પોછી અદ્‌ભુત છે! 

ગાવિદરામે કપાળે હાથ દીધો. પાસેના કેચ પર તે 
ખેસી ગયે. “ આ “ફ્ેેઈમ' આજથી ખાર વષ પહેલા મારા 
હાથમાં આવી--પણુ રહે।!, ખખડાટ શાને થયે। ? સબુ 
કયાં છે ?* 

દાદરતા પગથિયા ઉપર આવીને એક બિલાડી કભી 
હતી, ગે!વિદરામને એની હાજરી પણ્ય ખૂ'ચી. તેણે તેને કાઢી 
મૂકી. પાછે કોચ ઉપર આવીને બેઠે. 

' તમે તવા જમાનાના માષણુસે। શાપમાં માનતા નથી. 
પણુ હું તમતે આજે ખાતરી કરાવી આપીશ કે શાપ જેવી 
વખ ડાંઈ વસ્તુ હોઈ શકે. એ બને છે કયારેકફ-પણુ એટલે 
તો, એ તદ્‌ન નથી જ એવી તમારી દલીલ, બળ વિનાની 
ખની ન્નય છે. આ ચિત્રમાં શું છે એ તો મને પણુ ખબર 
નથી. એક ભિખારી જેવા માણુસ પાસેથી મને એ મળા 








4 જ ક સરિત શક, 
છે. સળી :ત્યારે મારા આતના પાર્‌ ન હતો. ભિખારીને 
અંબર નહિ પણુ એમાં એક અણુમોલ રત્ન જડેલું. ઉું. 
આ રહયું એ ર્ત્તન!'. ી 
ગોાવિદરામે હથેળીમાં રત્ન ધરી રાખ્યુ'. લાલ હીંગળોક 


 રૂગવતું એ માશેક હતું. એનો ઝગઝગાટ મોહ પમાડે તેવે 


હતો, પણુ કેણુ જાણે કેસ જણે કે એ રત્નને બદલે રોશિતનું 
બિન્દુ હોય એવું ભયાનક લાગતું દતું ! 
' આ લાગે છે રત્ન, પણુ છે માતવણેદયના છેલ્લામાં 
છેલા નિઃશ્વાસનું સધિરભીનું આંસુ. આના પ્તતિઠાસની તો મતે ' 
ખખર નથી. કોઈને ખબર નથી. પણુ આ રત્ન મેળવ્યા 
પછી એક અઠવાડિયામાં મે' પ્રાણુથી પષ્યુ વહાલો એવે 
મારે એકના એક છોકરો ગુમાવ્યો હતો !' 
ર હૈ મે.ટેથી ખડખડાટ છુસી પડયો : “ અરે ! ગોવિ'દ- 
રામ! તમારો આ વહેમી સ્વભાવ જ ગએ રત્નને રધિરબિન્દુ 
બનાવે છે. ખા૪ી એ બિચાર્‌' તો જે છે તે છે. 4 
ગોવિ'દરામે ડેશુ' ધુણાજ્યુંઃ “ ના, ના, એમ તથી. 
હજી સાંભળો તો ખર્‌ા. બરાબર એક અઠવાડિયા પછી પેલે 
ભિખારી મારી નજરે ચડયે।. 

“સ વખતે એના મોં ઉપર પ્રસન્નતા હતી. હદયમાં, 
ઉંડો સ'તોષ હતે. જણે કોઈ મોટો ભાર ફેકી દીધો હય 
એવી નિશ્રચિન્તતા હતી. એણે મને કહ્યું: “ સાહેબ ! પેલી 

“ફેઇમ 'માં એક મૉંધામૂલું રત્ત આવ્યું છે ? ' 

“તારે નેતું હોય તો લઈ નન!” મે' કહયું. ક 

સાંભળતાં વેત એ તો ઊભે જ થઈ ગયે. “ મારે? * 

મે' આટલા વષ એને સેવ્યું છે. ન્યાં જયાં એ ગયું છે * 
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રાઇસ 


ત્યાં ત્યાં વિપત્તિ આવી છે. પણુ એ રત્તમાં એક ખીન્ને 
ગુણુ છે, એને રાખનારે! કોઈ દિવસ ભૂખે નહિ મરે. લક્ષ્મી 
તા એના ચરણુમાં આળોાટરો; પણુ દુઃખ અને શેક એ 
ખને એતાં ચિર સ'માથી રહેશે. હું માંડ એનાયી છૂટયો ! 
“ત્યાર પછી એ રત્ન વિષે ધણી ધણી રીતે માઠિતી 
,શેળવવા મે પ્રયત્ત ક્યોં. પણુ આટલી, આ ચિત્ર કહી શે 
એના કરતાં વધારે માહિતો છછ તે મતે મળી નથી |! * 
મે ફરી ચિત્ર સામે જ્નેયું. ખરેખર ચિત્ર અદભુત 
હતું. મે' ગાંવિ'દરામતે કહ્યું: “ આમાં તો ચિત્રકારે સપણ સૂચન 
કયું: છે, આ રત્ન નથી, પણુ હલાહલ વિષપાન છે. '' 

“ આ રત્નને હું ફેકી દઉં, પણુ રે'કી દેવાથી મારે 
અથ સરે તેમ નથી. એને કોઈને આપીને જ હું છૂટે 
થાઉ. ત્યાં સુધી આ ભયકર શાપને હું અકારણ્‌ ભોગ ખની 
રશ્રા છું ! તમને ખબર નથો સાણેબ ! આ રત્ન સારી પાસે 
આવ્યા પછી લક્મી તો મારે ત્યાં ડગલે ને પમલે આવે છે ! 
એ છુપાવવા માટે તો હું પોતે ભુખડી ખારશ જેવે। રહું 
છું ને! પણુ આનો શાપ ! હૂં સુખી નથી, સાણેબં ! ' 

ગોિદરામ ખોલતા બ'ધ થયે. જૂતી વસ્તુઓને! એનો 
શૈખ અદ્ભુત હતો, પણુ આજે એણું ચારે તરક્‌ દષિ 
ફ્રેરવી યારે જનણું સ્મશાનમાં ભૂતાવળ જેતે! હોય એવી રીતે 
પોતાના વાતાવરણુથી પોતે ભડકી રલો જોય તેમ લાગ્યું ! 

ધીમેથી ઊડીને ગે।વિદરામતી રજ લઇને હેં તો ધેર ગયે, - 

તે રાતે એક ભય'કર સ્વપ્નામાંથી દું “નગી ઊડયો * 
ત્યારે જણે સ્વપ્ન નહિ, પણુ સાચી પ્રતિમા જેતે! હેઉં 

એટલી બધી તાજી છાપ મારા મન ઉપર પડી રહી હતી. 





શાસિત રજલક્મો 


નનો જ્નક્ૂૂૂનૂ રવકદારઇમમરંટદલાઠા: તારાં 








ક જ કળ ામમુડસકાસા અને તેજસ્વી એક ઓ. છપ 


: મારી સામે ઊભી હતી. તેના કેશ છૂટા હતો. હાયમાં ખડ્ગ * 


_ હું, આંખો ઝગાસ મરી રહી છતી. અશિરુદ્ નાક નાગની - * 
કણાની માફક અભિમાનભરેલું ઝેર સાચવી રહયું હતું. ખડ- 


ગના કરતાં વધારે કાતિલ ધા તો એ નજરમાં ભર્યા હતા. - _ 


“તું શાપિત રાજલક્ષ્મીમાં નથી માનતો કાં ? પણુ યુગે 
યુગે લટ્દ્મી શાપિત બને છે, ત્યારે રઘિરભીનાં રત્નો માત-- 
વવ'શને વારસામાં મળે છે. એમાં તને વહેમ દભ કે 
જુનવાણી પ્રથા જેવું શું લાગે છે? આજે તારા સમયમાં 
પણુ શેણિતની ધારા વહી રહી છેઃ લદ્દ્મી માટે, જમીન 
માટે, જવન મારે. એ ધારામાંથી હજારે રત્તો, જેને મૅળ- 
વવા માણુસે। માણુસો।ને કાપે છે તેર્વા, ન ધષિયાતાં, નકામાં 
અતે ન ન્ેયેલાં, વેડફાઈ “નય છે. એમાંનું ૬રેક રત્ન 
શાપિત છે. જે જે વસ્તુ મતુષ્ય અન્યાયથી મેળવીને લોભથી 
સાચવે છે તે શાપિત બની જ જય છે. તે એના સાચ- 
વતારને હણે છે. રાખનારને મારે છે. ' 
સવારે હું ઊઠયો! ત્યારે સુબંધુ મારી પાસે દેાડતે। જ 
આવ્યોઃ “જાએ, જુએ આ શું છે?' એણેું મુઠ્ઠી ઉધાડી. 
એના હાથમાં પેલું શાપિત રત્ત ઝમારા મારી રહયું હતું-- 
 ન્નણે લોહીભીની આંખે એ મારી સામે ન્નેઈ રહ્યું હોય ! 
' અરે, અરે, આ તે કયાંથી કાઢયું ?-કોણુ આપ્યું ? ' 
“સને ગોવિ'દરામ કાકાએ આપ્યું ! ' 
“હે'' 

મારુ ચાલત તે હું હં ગોવિદરામની રો।ક મરડી નાખત. 

પચુ નજર કરી તો ગોચિંદરાની દુકાન બંધ હતી. 


મારા મેટા! જેયું? પોતાને છોકરો મારો, હે જ 


ઉ મારવા ફરે છે !' 

4 મે' સુબધુના હાથમાંથી રત્ન ઝૂંટવીને ફેકી દીધું 
રા શિવા ઉવે એ લાવ્યો છે તો. એમાં હલાહલ ઝેર 
છે! ગોવિ'દરામ કયાં છે ? ' ર 
'ગોાવિદરામ કાકા ગોવિદ્રામ કાટા તો કેણુ નણુ--” 


એ વાતને અઠવાડિયું વીતી ગયું. ગાવિ'દરામ રદેખાયે 


નહિ, એક વખત સુબધુને સખત તાવ આવ્યો. બેભાન 


થઈ ગયે।. મારા મનમાં પેલા શાપિત રત્નની કથા યાદ આવી. 
અને હમણાં ન દેખાતો ગોવિ'દરામ અચાનક એ જ 
વખતે આવી ચડયો. તે કર્યાક ખહાર્થી પરખારો આવતો 
“ડય તેમ લાગતું હતું. શ 
“કાં, કેમ ખેઠા છે! ? સુખધુને શું થયું ?' તેણે 


આવતાંવે'ત પૃછ્યું. જનણ રત્નની વાત જણુતો જ હય એમ ' 
તે ખોલ્ષેઃ “ તાવ આવ્યો છે કે ? ' મે' જવામ ન વાળ્યો. 
પણુ ઠેપકાભરેલી આંખે તેની સામે ન્નેઈ રહ્યો. પણુ તે 


તરત નીચે વળ્યો. ને સુબ'ધુની કેડ ઉપર હાથ મૂકી ધોતિયા 


નીચે પહેરેલ કાળા દેર।માંથી એક રેત્ત શોધી કાઢયું : 


“આ રહું !' તેણે *હ્ુ, ને વળી આગળ ખોલ્યેઃ 

તે દિવસે, તમારા ગયા પછી તિરસ્કારમાં ને શાપથી 
મુક્ત થવા 'મે' એને બહાર ફેક દીધું, 'ણુતો હતે કે 
એમ ફે કવાથી મુક્ત નહિ થવાય છતાં-શનેર કરીને ફેકી 


ફીધું. સામેના છાપરા ઉપર એને! અવાજ પણુ સ'ભળાયે।. પણુ * 


 થછી આ સુબ'ધુના હાથમાં એ કેમ આવ્યું તે મને ખખર્‌ નથી.” 





૧૧ સઝ સજ લક્સ કા 


કદ માથામા રતા ' 4. કદ. ત. 7૧-૮૧ ગાના (ઉ.મા, (૦૦ સા. 5૩૪૫28. :૮47શુતદ 5. તટ. ર૪૪ ! નનન 


વે મને સાંભયું. જે દિવસે સુબ'ધુએ મને રતન . 
બતાવ્યુ* તેને આગલે દિત્રસે તે દડાતી રમત રમતો હતો ને 
છાપરા ઉપર અટકેલા દડાને ઉતારવા ચડયો હતો. વ 
“ગણુ હવે મારે એ ખીજને હાથ ન ચડે માટે 
પહેરી રાખવું છે. જૂના પોથીવાચનર્માં નિષ્ણાત એક જણે 
મને એનું ખીજીં રહસ્ય પણુ બતાવ્યુ' છે. ' ક 
“શું? 
“સુબ'ધુની માંદગી વિષે ને રત્ન વિષે મને જેસે 
માહિતી આપી તેણે જ આ કહ્યું--' 

“૪?” 

“ હું એની પાસે ગયો હતે. અત્યારે એની પાસેથી 
આવું છું. એણે ડહ્યું કે બીજાને. આપી પોતાના ઉપરથી ભાર 
ઉતારવાની જૃત્તિમાં શાપિત રત્ન કરતાં પણુ મોટો શાપ છે. 
એવું થાય છે ત્યારે અંતઃકરણુમાં શાપમય લોહીનું કલ'કબિ'દુ 
' હમેશાં બળ્યા કરે છે, ર 

માટે રત્નના રાપનો ડખ કાઠી નાખવો હેય તે! 
રસ્તો આ છે, અજાણ્યા એવા ઉક્નરે માનતવખ'ધુની વચ્ચે 
એવા શાપિત રતનતે કરતું મૂકવું, એના કરતાં એ મારે ૦% 
પહેરી રાખવું. એમ કરવાથી એના શાપઃ ધસાઈ જઈ ને 
એક દિવસ એ રત્ન પણુ શુદ્ધ બની જરે. ' 

એટલું ખોલીને ગેવિ'દરામે એ રત્ન પોતાની ડે।કમાં 
પહેરી લીધું, ને જેવો આવ્યો હતો તેવે। ડાઉ પાછેદ 
ગાલ્યો। ગયે!. 





અજાણ્યો મનુષ્ય 


સદર છખીઓ, પૂતળાંઓ અને કીતિસ્થ'ભે 
માટે, એક શહેરમાં ખાસ મકાન તું. તે મકાન શહેરથી 
લગભગ ચાર "પાંચ માધ્લે દૂર હતું. અત્ય'ત સુંદર ચોગાનમાં 
ત્યાં ઠંડા પાણીના ફ્વારા ઊડી ૨૯1 ઉતા. એવા એકાંત" 
રાંત સ્થળમાં જ્યારે ન્યારે સુસાફરો આવતા ત્યારે ત્યાંનું 
પ્રકુતિસૌન્દ્ર્ય નેઈને સુગ્ધ ખતી જતા. ત્યાં જણે, દરેકે. 
દરેક ચીજ વાતાવરણુની જમાવટમાં પોતાનો હિસ્સે અપી 
રહી ૬તી. પણુ ઠં'ડી ચાંદનીમાં જ્યારે નાની મોટી સો 
વસ્તુ, ર૫ર'મ અને સોયની કેઈ ગૂઢ ચાદરમાં ઢકાઈ 
જતી, ત્યારે જ અચાનક એમ લાગતું કે દિવસે આટલું 
' રમણીય લાગતું એ સ્થળ ન્નણે કોઈ અતિ તીત્ર વેદનાની 
ભય*કર શાંતિથી ભરેલું છે. એવી તીત્ર વેદના કે નેવીઃ 
માતા બાળકના મૃત્યુ પછી કે જુવાન હિ'દુર્ર વિધવા થયા 
પછી અનુભવી શકે. જાણું માંમાં એક પણુ શબ્દ દુઃખને _ 
નથી, “ણુ આંખમાંથી એક પણુ આંસું શોકના ભારતનું 
નીકળતું નથી; ન્નણુ ચહેરા ઉપર એકે નિશાની--એકે રેખા 





પ ક (વદ અનસ સત્ર 
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મ કે છતાં. સિ, એટલી 'નિઃસીમઃછે કે એક વખત.” 


જુ નેનાર કોઈ દિવસ એ ભૂલે જ-નહિ. જાણે કોઈ કવિની * 
કલ્પનામાં રમતી શૈકરાણી આંહી હતાશ થઈને સૂતી છે. * 
મે એવા એ શાંત નિગૂદ, શેકેભરપૂર સ્થળમાં, યારે - 

 “થાંદ્તી ખીલી હેય ત્યારે, નને કેઈ જઈ ચડે તો, એનું. * 
“હૃદય કોઇ અકથ્ય શન્યતામાં પડી જાયઃ એ કાંઈ જાણે 
_-નહિ, કાંઈ સમજે નહિ, પણુ કેણુ જાણુ કૈમ કેઈ ભયકર *_ 
એકલતા-કોાઈ વહાલા સ્વજનને છેલ્લી સુસાફરીએ પહોં- 
'ચાડીને ધર્મા પેસતાં પહેલવહેલી અનુભવાય છે તેવી, 
વહાલી માતાને વળાવીને પાંચ વર્ષનું ખાળક ખોલ્યા વિના 
“સહે છે તેવી-એને ખોાલાવતી હોય તેવું લાગ્યા કરે. 
પૂતળાં તે બધાં એમ ને એમ હોયઃ “પાણી, ધાસ, 
ફૂલ અતે સો'દરય એનાં એ હોયઃ શાંતિ એવી જ હોયઃ 
ચાંદ્તી પણુ રળિયામણી છેોયઃ આસપાસનું વન અને 
મેદાન સધળાં એવાં જ ફપાળાં ણેય. 
ક્યાય એક તલમાત્ર પણુ ફેર ન હોય, છતાં ડેણુ 
“જાણું કેમ, એ વખતે-દર પૂનમની સધરાતે-એવું સુંદર * 
સ્થૂળ, શૈકની ધેરી છાયાથી ભરેલું લાગે. ને કેઈ ત્યાં એ . 
“વખતે જય તો જીવતભર એ અનુભવ ન ભૂલે. * 


માત્ર એક વખત હું ત્યાં ગયો છું, માત્ર એક વખત 


મે એ સ્થળ નજેચું છે; અને જે મે* અનુભવ્યું તે હું આપું છું. 
_. ઊ'ચાં ઊ'ચાં ગગનગામી ઝાડની વચ્ચે થડ ને આવતી 


2. ની પૃથ્વીપર્‌ સુંદર ભરતગુ 'થણીની માફક પડતી હતી. 


ઉપરના, તીચેના અને આસપામના ડુ'ગરા તે! તદન 
“શાંત ઊભા હતા, પવનતું નામ પણુ ન હતું. એકલી અગાધ * 





અન્યો મતુષ્ય રી 
શાંતિ, ફેલાઇ રહી હતી. ફરવાની મનન હતી. ર. ને દૂર : 
હ ચાવો ગયે. * 
આ જીતિષમદિરિના ૬1૨ પર આવીને જેવા પગ. 
 મૂકષો કે તરત જ અ'દરનાં સુંદર પૂતળાંએનું આકષ'ણુ. 

_ શવા લાગ્યું, વિશાળ માગ ઉપર, શુદ્ધ ચાંદનીથી ધોયેલા 
 _ભારસના રસ્તા પર્‌, બતે બાજુએ ને ચારે તરફ પૂતળાં- 

એની હાસ્તી હાર ઊભી હતી. ગુલાબનાં ફૂલ પર જામતી 





ચાંદનીની &'ડીમાં કોઈ શાંત ઊભુ” હતું, તો કોઈ તરસની - 


છાયામાં સ્થિર હતું, ગુલમેરરની લાલ કેસરી કળીઓ માંથી 
સરતી ચાંદીમાં, કેઈ રસિક યુમલ, જાણુ જવનના નશાની. 
પ્યાલી હેઠ-પર્‌ લગાવી રહ્યું હતું તો બીજે સ્થળે જુગારીની * 
જેટલી બેદરકારીથી કેઈ મત્ત સુંદરી, તીરછી આંખે, યશને. 
પૈસાને અને પુરુષને નિહાળી રહી હતી ! 

એક જગ્યાએ રૃપેરી ચાંદનીના પાતળા સાળુમાં 
€કાયેલી, કોઈ પ્રમદા, જુગજુગાંતરની પ્યામનો ધડે 
ઝાલીને તેમાંથી ર્તુંબલ શરાખ પીવા સુસાફ્રને ઈશારા કરે 
છે, તો બીજી જગ્યાએ, એકલી આછી સો'દર્યની : પૂતળી . 
મે।લ્યા વિના ખોલાવી રહી છે. કોઈ જગ્યાએ દુણુહણુત।. 
ધોડા ઉપર ખુલી તલવારે પુસ્ષાય ખેઠે છે, તો બીજ 
જગ્યાએ પૃથ્વી ખૂટતાં આકાંક્ષા ખૂટી નથી જેતી, એવો 
મહત્ત્વાકાંક્ષી વીર એકલે! ઊભે! છે. કોઈ જગ્યાએ સોનેરી * 
સિ'હહાસન પર રત્નની રજમાં કોઈ મહાન રાજ આરામ કરે _ 
છે, તે કેઈ સ્થળે મોતીની છીપની પાદુકા ઉપર ધર્માષ્યક્ષ » 
અચલ શાંતિમાં અધ ઉધાડષા હોઠથી વેદોચ્ચાર ભણે છે. 
* જેની. પાતી પરથી અળતાનો રગ પણુ નથી લૂછાયોા . 





૧૪. પ દ કે અનાયાસ સતુષ્ય 





“એવી કોમળ સુંદ દીએ જાસાપાલમતા ઝાડ નીચે બેસીને જ 
મોતીની માળા ચુ'થે છે. ન્યાં દુઃખતો સ્તર પણુ નથી 
“સ'ભળાતો એવા એકલા એકાંત ભવનમાં કાલ્પનિક લાગે 
તેવી મધુર રમણીએ ચોપાટ ખેલી રહી છે. ન્યાં જીએ :- 
ત્યાં વેભવ, આનદ, શૈખ, કળા, સ'ગીત, અને સુખ છલ- “ 
કાય છે. જણે કોઈ દુઃખી નથી. કયાંય દુઃખ નથી. 

છેક ખૂષાનાં પૂતળાં પણુ આત'દભર સ્મિત કરે છે. 

“મવત્ર શાંત, સુખી હલનચલન વિનાતે। વ્યવહાર ચાલી 
 રલો છે, અભિસારિકાઓ મૂ'ગે હાથે ઝાંઝર કાઢી રહી છે, 
નૃત્યબાલા નિજત આંગળીથી સજીવ ઈશરત કરે છે; 
દ્રાક્ષાસવના પ્યાલા ધરનારી દાસીઓ રાજ-રાણીતા વિલા- 
“સુતા છાનો રે।માંચ અનુભવે છે; સુત્સદદીએ, મ'ત્રીઓ, 
સેનાપતિઓ, સોતી શાંત જણાતી મુદ્રામાંથી, સત્તાનો, 
સુખને!, શેખને, મદ ઝરે છે. સધળાં સુખી દૅખાય છે. 
શૈખ કરે છે. શાંત લાગે છે. 

પરતુ કીતિ' મ'દિરેના ખીજ ખૂણા સુધી પહોંચીને 
ને વખતે હૈ પાછે! ફ્યોં યારે આ જડ જણાતી વસ્તુઓમાં 
' અચાનક ડેેરફાર લાગવા માંડવે!, 

" દરેકે દરેક ચહેરા ઉપર ગભરામણુનાં સપણ ચિન્ડ 
દેખાવા લાગ્યાં: જાણે મૃત્યુતી રાહ જેતાં હેય તેમ સો 
“રિથિર નયતે પોતપોતાની એક બાજુ જેઈ રહાં. જડ . 
જણુ।તી વસ્તુઓ પણુ જુદા જ ગ્રકારની ખાસ જડતા 
અનુભવતી હૈય તેમ લાગ્યું. 

સાધારણુ રીતે હું ધણી વખતે મડરાતે સ્મશાનમાં 
“ગયો છું. હિ'દુના સ્મશાનમાં તો નીરવ શાંતિ અને ભયકર 


ધાઈ ોરિહદ2 રલ લાહા દદટારદા કર ટાઇ છ 


લારાહલાસાતારરલાાતા હ1દતકટારઉદદહદહાદદદ0પાાદદાસાાદારદદદદતદદાદદાદટાદાહાર 





અનહ્યા મતુષ્ય ૧૫ 
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એકલતા સાથે છે. પણુ ન્ય પ્રેમના અને આંસુના સ'દેન 
થાએ વાંચીતે હદય ભરાઈ આવે તેવા ક્રિશ્રિયન સ્મશાનમાં 
એકલતા નથી લાગતી, પણુ જાણું અનેક- સનતુષ્યોની . 
વસ્તીથી ભરેલા મૂ'ગા શહેરોમાં ઊભા હોઈ એ તેવું લાગે 
જે. એવી એકલતાની ભર વસ્તીમાં.એવા એવા ભણુકારા 
આવે છે કે સાધારણુ માણુસ તો ત્યાંથી મૂડી વાળીને * 
પાખારા જ ગણી નળાય. પણુ એવા ધણા સ્મશાનોની - 
ભયકર એકલતામાં હૈં મધરાતે શાંતિથી ઊભો રહી શકયો 
છું. પર'તુ આજે ડેણુ જાણે કેમ આ જડમૂતિએના પ૨િ- 
વતતથી મારુ' હૃદય ભાંગુ' ભાંમુ' થઈ રહયું, ' 

પણુ એક ડગલું આગળ વધું-તે મૂડી વાળીને ભામુ 
તે પહેલાં-પાસેના સરના લાંબા ઝાડની છાયામાં કેઈ સ્થિર 
નયને મારી તર૨૬ જતુ હેય તેમ લાગ્યું. 

મા સામે ઊભેલી આકૃતિ જેઈ ને હું દિડ્મૂહ થઈ 
ગયે. તે અધ નગ્નાવસ્થામાં ઉભેલી ન પુરષ કે 
ન મી મતુષ્યની હતી. તેના ચહેરા ઉપર વર્ષોનાં 
વર્ષો સુધી અ'ધારામાં રહેવાથી આવતી ફ્િક્કાશ હતીઃ 
આંખર્મા નૂર ન હતું; કૈવળ હાર્ડાપિજર જેવું, મોટા ડૉળા- * 
વાળુ, મોટા માથાવાળુ' અને ખેઠ'ગું' મનુષ્યતત્ત્વ જ 
જાણું મારી સામે ઊભુ' હેય ને ઊભા રહીને મને નિહાળી 
નિશ્ાળીને જેતું હોયન તેમ લાગ્યું. મે તેની સામે ન્નેયું. 
અત્ય'ત દુઃખને લીધે તેના ગળામાંથી અવાજ નીકળત્તો ન 
ઇતો. તેણું મારી તરક જ્નેયુ' ને મતે પાસે આવવા મૂ'ગી 
1નેશાની કરી. 

હું તેની પાસે ગયે. એવો દુઃખી ચહેરા મે' જેયો 








સઝ 


હાણ ઉદાર ન કજ” “#જણ ચસહ(/-10-૪', બગહાહકત--નનહાલન્યા-૦૦તર/નસ---ન૦નનતાબનજનાયકા ત કૂક કરુબ્બજલુન્ગવનાઇનબનાપકઆસરઇ4-ર૦૦ડડાાનર-ા૦ન, છાબ 





જા અનાથ અને અત્યત પરાધીત એવા મનુષ્યના ચહે- 
રાર્મા જે જતતી ભયકર કરિકાાશ ને ચિંતા, ગ્લાનિ અને _ 
અય્ય્ય નિ્લેદ દેખાય છે, તે આ મનુષ્યના ચહેરામાં હતાં. * 
તુ' કોણુ છે (' મે' તરત જ તેની પાસે જઇને - * 
નો 4 4 રી ક વાન ક 
નિર્જવ સતૃષ્યતત્ત્ત ખડખડ હસ્ચું. ફિકિ, લુખ્ખુ', 
_શય'કર, મોટું શન્ય હાસ્ય. એ હાસ્યના પડધાથી નીરવતા 
ગાજી રહી. અને તેના લાંબા સુક્કા મૉંમાંથી મોટા દાંત 
દેખાયા. આવી રમણીય ચાંદનીની પણુ ણે કોઈ એ કૂર 
સમસ્કરી કરી હોય ! 

(હું--હું ? તું' મતે નથી ઓળખતો ? હૈ તો તાજ- 

મહાલતેો સરજનારેા --' 

પી હે તું?' 

તાજમહાલ નવાઈ વિશ્વવિખ્યાત કલામ'દિરની યે!જના 
કરનારો આવો ભયકર મનુષ્ય હોય એ વિચારમાત્રથી 
મને ક છુટી. 

“તું કજ છે કેમ્‌.? રું ભયકર છું પણુ હું ભયકર 
નથી. છું સામાન્ય સનૃષ્ય હું. મને સોએ ભષ'કર બનાવી 
મૂકચે। જે. કાસ્મીરતો મોટે મનમોહન બામ એ કોની 
ચોા॥!જના છે તે તને ખખર છે ? અને- 

' તાજમહાલની અત્ય'ત રમણીય આકૃતિ જમનાના 
કિનારાપર--શૂરા આકાશને પાછળ રાખીને ઊભી છે તે--- 
આંખના પલકારામાં નજર આગળથી સરી ગઈ. એ કૃતિને 
સરજનારો આવે ખેડેળ હેય એ વાત સાનવાતી છેદ્યે 
ના પાડી. ષ્ટ 





અજાણે સનુષ્ય, ર ૧૧૭ 
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“એથી જૂતા વખતમાં મે' સચના તર'ગથી છ*ઢાતું 
સોમનાથ મહાદેવનું મ'દિર્‌ રચ્યું, રત્નની ૨જથી જેની 
આરૃતિઓ સ્વચ્છ કરીએ તેવું આખુનુ' મ'દિર બનાવ્યું : 
એથી પણુ પહેલાં અપ્રતિમ એવી ભુવનેશ્વરતી પાવ'તી-- 
જેતી કટિમેખલા સરજતાં જ મને વર્ષોનાં વર્ષો લાગ્યાં 
હતાં, એ સવને! સૃષ્ઠા હું, સપ્માન્ય અનાણયે। મનુષ્ય હતે. 
મને ઇતિ હા સ ભૂલ્યો છે. મારા નામ ઉપર એક ઢેફ્‌' પણુ 
ઊભુ' નથી. મારી કલાફૃતિઓને સાચવનાર ઉપર તમે વારી 
“તએ છે; પણુ મને સામાન્ય મનુષ્યને--અન્નણ્યાને-- 
આજે કેણુ ન્નણે છે ? હું મતુષ્ય છું. તમારા જણીતા 
મનુષ્યે મારી મદદથી આ બધું કયું” છે. મારા વિના આમાંનું 
કાંઈ ન હોત !' 

એના આ શખ્દના અવાજની સાથે જ ”નણે આખા 
સ્થળમાં ભયકર ગ્લાનિ ફેલાઈ ગઈ. સુંદરમાં સુંદર પૂતળાના 
ચહેરા ઊપર કાળા ડાધ પ્રગટયા. અને જણે દરેકના પગ પાસે 
વીજળીની રેખા નેવી લેહીની સપણ રેખા માલૂમ પડી. 
એક પણુ કૃતિ આ ફેરફાર વિનાની ન રહી. 

વિજયી યોહ્દાઓઆતા ચહેરા પર તાશ ખૂનની ધાર 
ચાલી રહી. તીરછી આંખે જતતાને નિહાળતી મત્ત સુંદરી 
ચમ૪ી હોય તેમ જડ ખની ગઈ. રતુંબલલ શરાખ પીવા 
મુસાફરને છશારા ઝરતી સુંદરીના ઘડામાં મનુષ્યનું લોહી. 
છલકાવા લાગ્યું, વિજયી સુત્સદ્દીએતા ડેકમાં નિછવ 
મનુષ્યોના હાર્ડાપજરની માળા દૅખાઈ# મહત્ત્વાકાંક્ષી વીરેોના 
સે।નેરી સિહાસનના પાયા નીચેથી મનૃષ્યોની ખોપરી ઊગી 
“નીકળી. મોતીની છીપની પાદુકા ઉપરને। ધર્માષ્યહ્ના માથા 
ડી , 





૧૪ 3૨ ર અજાણયેદ મનુષ્ય 
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ભિમમા અવીસ જેલા મકર દેખાતા મી સુંદરમાં 
સુંદર બોફૂતિએ ભયાનક અને બેડોળ બની ગઈ. સુંદરી- 
એની પાની ઉપર અળતાનતે બદલે નર્યો નરમસાણી વહેતો 
લોહીનો ર'ગ જણાયો. 

આ પરિવર્તન જેતાં જ મે' પેલા અન્નષ્યા સનુૃષ્ય 
તરક જેયુ'. પણુ એ તો તરત જ અદૃસ્ય થઈ ગયે હતે. 
અને તેના ખાલી હસવાના તુંબડકાંકરી અવાજથી આકાશ 
ભરાઈ ગયેલું લાગ્યુ 

જ્યાં ધડી પહેલાં નજર દરે તેવું સુંદર કીતિમ'દિર 
ઉભુ' હતું ત્યાં એક જ રાખ્દના પડકારાથી આવે ફ્રેરફાર 
ચતો જેઈ હું ધડી ભર દિટિમૂહ થઈ ગયે।. 


ડા ા 


ગમ થયેલી તસ્વીર 


સરત શહેરનો દેખાવ જેવા જેવો થઈ ગયે! હતે. 


આખા શહેરમાં નાસભામ થઈ રહી ઉતી, કેઈ ભરૂચ તરક 
તો કેઈ બીજ તરક રવાના થતા હતા. શિવાજી મહારાજની 
સવારી આવે છે એ ખખર મળ્યા એટલે અમારે ઘણુ।ખરે 
કિ'મતી સામાન તે। તરત ફેરવાઈ ગયે. અને સહીસલામત 
રહેવા અમે પોતે પણુ ભાગી ગયા ! 
એક વખત સહીસલામતીવાળા સ્થાનમાં પહોંચ્યા એટલે 
મે' મારા કિ'મતીહસામાનની તપાસ કરવા માંડી. મારી 
સૃતમાતાનો સું સુંદર તસ્વીરવાળી પેટી જ માત્ર ગૂમ થતી હતી ! 
એ તસ્વીર માટે મે' પદર પદર વરસ તપ કર્યું હતું. 
ગમેક મિત્રની, ગ્રેમતી ભેટ લેખે એ હતી. હું હતાશ બની ગચે!. 
હાય ! ન મને પહેલી વખત લાગ્યુ* કે મારી માતા 
હવે કોઈ દિવિસ મને નહિ મળે. મારી પાસે મારી માની 
અ એક જ છબી હુંતી. અને દુનિયા ઉપર પણુ એ એક જ 
છખબી હતી. પરતુ બીજે કેઈ ઉપાય હાથ રલ્રો નહિ. મારા 
કાકાને મે: એ વાત કરી. તેણે તો માત્ર હસી કાઢયું” ! 


સ ણુ શ્રમ પેલો, તસ્વીર 
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“ અલ્યા મૂરખા ! ! જ્યાં જીવતની સલામતી મટે ઇશ્વરનો. 
આભાર્‌ માનવાને છે ત્યાં તું આ પેટી માટે અફસોસ ફરે 
છે ! શિવાજી, પ'૬ર હનર મરાઠા સવારે સાથે સૂરત તરફ 
આવંતો હેય ત્યારે આવી ચિ'તા કરવાનો કોઈને વખત 
હેય કે અલ્યા ? ભૂલી ગયે! તું? નવા નવા સમાચાર આવત! 
હતા ને આપણા હઊાંજે ગગડી જતા'તાં તે? શું સમાચાર 
આવ્યા હતા તે સ'ભારનતે ! કારગરતો રાન અખદુલાખાન' 
મ૩કાની ન્નત્રાથી પાછે વળીને સુરતમાં થે।ભ્યો એટલામાં 
તો તેના ઉપર હમલો થયો, અને રાજની સોનાની પાલખી 
શિવાજીને હાથ આવી ગઈ. આ એ પાલખી ગઈ તે ગઈ! 
આમાં તારી છબીને ડયાં રૂએ છે ? ' 

જ્યારે સમાચાર આવ્યા કે તાપી ઓળગી શિવાજી 
અમારા પર આવે છે ત્યારે તો અમે અને અમારી સાથેના 
તૈપારીઓ ભયથી અધમૂઆ જેવા જ થઈ ગયા. પણુ સદ્‌- 
ભાગ્યે તાપી ઓળ'ગવાને વિચાર શિવાજીએ પડતે મૂકયો 
ને સૂરતના હ'નરે। થ્રીમ'ત વેપારીઓ બચી ગયા |! 

પછી ન્યારે હું સૂરત પાછે] ક્યે ત્યારે મને માલૂમ 
પડયુ" કે સારુ' સવસ્ત્ર લૂંટાઈ ગયુ જતું. મારી પેલી 
કિ'મતી પેટીને પત્તો હતો નહિ. શિવાજીના સાણુસોને ને 
હાથ પડયુ તે લીધું હશે, એટલે મારી પેટી પણુ આડકતરી * 
જૈ સીધી રીતે શિવાજીતી લૂ'ટમાં ગયેલી હશે, હુવે એને 
કયાંથી પત્તો લાગે ? એ વિચાર કરતાં મને તમ્મર આવ્યાં. 
આખે શરીરે પરસેવે છૂટયો, સિંહના મૉંમાંથી શિકાર પાછે! 
મળે એ વાત કાંઈ ખને? રોતો રેતા હું તો પથારીમાં 
પડયે।. મતે લાગ્યું કે મારી મા આજે જ જાણું મરી ગર્ણ 


ન શમ થયેલી તસ્વીર ર રૈ 
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હતી !, ખીજે દિવસે સવારે દું ઊઠયો ત્યારે મારા કાકાને 
મે' મારી સામે ઉભેલા નનેયા. મે' નિશ્ચય કર્યો હતો કે 
કાકાને આ સ'બધે હવે કાંઈ કહેવું નહિ. પણુ ડોસો! એવે 
વિચક્ષણુ હતો કે મારે વિચાર તે એક ધડીમાં કળી ગયે.” 

' તારુ' ધ્યાન પેલી પેટીમાં ચોટયુ' છે તે હું જાણું છું. ” 
એણે મને કહ્યું: “ પણુ શિવાજની લૂ'ટમાં જે વસ્તુ ગઈ તે 
જવના જેખમે પણુ તને પાછી નહિ મળે !' 
“કાકા !' મે' જુસ્સાથી કહ્યુઃ “ એ પેટી હું પાછી 
લેવાને ! ' ન 

“શી રીતે? શિવાજનું નામ તે સાંભળ્યુ છે ? 
*સ્મિથતે પૂછી નેયું* છે ક્રે શિવાજના ત'ખુમાં કેમ જઇ 
શકાય છે? અને ખીશ*્ન ખે જણાને રાખ્યા'તા ડુંગરી 
કિલામાં. એમને પૂછયું છે શું દડ દેવો! પડ્યા તે ? ડૉ. કરાયરને 
પૂછી જે-કેટલી વીશે સે। થાય છે !' 

“કાકા! પણુ દં તો ગમે તેમ કરીને તે પેટી લાવવાને।.' 


મારા કાકાએ કાંઈ જવાબ વાળ્યો નહિ. તે તપી ગયા. 
આનું ભવિષ્ય સાર્‌ નથી એટલું કહી જતા રલ્રા. ઘડીક 


“₹ મી. એન્થની સ્મિથને ત્રણુ દિવસ સુખ્રી કેરમાં રાખવામાં 
આવ્યા હતો. ૨૧૧૪માં શિવાજીએ પહેલી લૂ'ટ કરી ત્યારે ખીન્ન 
કેદીએ સાથે સ્મિથ પણુ હતો, ન્યારે તેનો જમણે! હાથ 
&ાપવાનો હકમ થયો ત્યોરે તેણે હિ'દ્સ્થાનીમાં બૂમ પાડી કે 
હાથને બટશે મારુ' માથુ' કાપી લ્યો. છેવટે એને ખચાવનામાં 
આવ્યો. પછી શિવાજીએ તેને દૂત તરીકે અ'ગ્રેને પાસે મોકલ્યો, 
પણુ પ્રેસીડન્ટ ઓકસન્ડને તેને રોકી પડચો, શિવાજીને વખત 
ન હને, એટલે તેણે કાંઇ પગલાં લીધાં નહિ. 
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બમીને તે પાછા આવ્યા ને મને શાંતિથી સમજાવ્યું: 
“ભે શિવાજીને અથારે અંગ્રેજ સાથે વેર છે માટે આ 
સાહસ તારે ખેડયું નહિ. ' 

મારા કાકાએ મતે નાનપષણુથી ચાષ્યો હતો. ભલે 
'અત્યારે મારી મૂખાધદ ઉપર એ હસતા હતા, પણુ તેમના 
હદયમાં મારા માટે ભારે પ્રેમ હતે. તેમને નિરાશ ન કર- 
વાના હેતુથી, મે* એ વાત ત્યારે સ્વીકારી લીધી, ને કાંઈ 
ન ણેય તેમ કામમાં જેડાયે!. 

પષુ છાની રીતે હેં શિવાજના સમાચાર ગેળવતો હ્તો 
ને પહેલામાં પહેલી તકે નાસી જવાની તૈયારી કરી રલ્રો હતો. 

અ'તે એવી તક આવી. રાત્રે સૌ સૂઈ ગયાં હતાં ત્યારે 
હુ' ખહાર નીકળી પડયો. નીકળતી વખતે મે' મારા ગોપાળ 
નામના વિશ્વાસુ નોકરતે સાથે લઈ લીધે. ખન્ને ધેડેસવ1૨ 
બન્યા ને ઝપાટાબધ રસ્તો કાપવા લાગ્યા. 

માગમાં જે દસ્ય મે જેયુ' તે ખરેખર અદૂભૃત 
હતું. મરાઠા લેકે વારવાર દ્રમલા કરતા હતા, છતાં હરિ- 
યાળાં, ખેતરમાંથી ખેડૂતે! વાંસળી વગાડી વગાડી જ ગલને 
ખે।!લાવતા હતા. વનની શેભાથી જમીન સુંદર બની રહી 
હતી. અને ન્યાં જૂએ ત્યાં આંખ ઠારે એવી રમણીયતા 
ભરી હતી. ચાંદનીમાં હુ' ને ગોપાળ વાત્તો કરતા નિરાંતે 
ચાલ્યા જતા ને ગમે તેના ખેતરમાં હવાની લે'ર લેતા જરા 
સૂઈ લેતા. પશ્ચિમધાટ તો નીલાંબર પહેરીને અમને ખોલાવી 
રલો હતો. અમે એક ગામડે પહોંચ્યા તો ત્યાં સ"ખ્યાં- 
અ'ધ ખેલગાડીએ જતી દેખાઈ, દરેક બેલમાડી પાછળ રક્ષા 
કરવા માટે ત્રીસ સવારે હતા. તેમની મે।ટી મોટી આંખે, 
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લાંબી મૂછે ને કેરા અગરખાં એક પ્રકારની શેહ 
આપતાં હતાં. ગોપાળ ને હુ' ત્યાંથી તીકળ્યા કે તરત જ 
હવાલદારે અમને અટકાવ્યા, હવાલદારે અમને અનજણ્યા 
ગણીને કેદ કરી લીધા. અમારાં ્ાથેયાર ખૂ'ચવી લીધાં, 
પૂનામાં મહારાજની રૂબફ લઈ જવાનો પોતાનો નિથય જણાભ્યે।. 
હવાલદારને ખબર નહિ હેય કે હુ' શિવાઈને મળવા _ 
માટે ૪ પૂના %4ઉ' છું ને જે હવાલદાર જ સતે રજૂ કરી 
દેતા હોય તો મારે એટલી મહેનત ઓછી થઈ. એટલે હું તે 
એતી આ વાતથી ઊલટાનો મતમાં ખુશ થયો. એમ કરતાં 
અમે જ્યારે પૂતા પહોંચ્યા ત્યારે તો ધષ્યા ચોકીદારે। મને ડૈદી 
કરતાં મિત્ર જેવો જ લેખતા થઈ ગયા. રાયગઢના કિલ્લા ઉપર 
આવી હવાલદારે સતે ત્યાંતા કિલ્શેદારના હાયમાં સોંપ્યો. 
કિલ્લેદાર બહુ ભલે આદમી હતે. તેણું મને પૃછયું, શા માટે 
સૂરત છોડી તમે આ ખાજા મૃમાફરી કરી રલા છો ?' 
“ હ શિવાજી મહારાજને મળવા માચું છું. ' ખસ ત્યાર 
પછી ત્રણુ ચાર દિવસ મે' ખાધું પીધુ ને મળન કરી. 
કિલ્લામાં આરરે ખે હનર મરાઠા હતા. અતે તે સદા કનગ્રત 
રહેતા હતા. રાયગઢતે કિણ્લો એવા અભેધ્ સ્થળ પર છે, 
8 દુશ્મનને હલ્લો ત્યાં ભાગ્યે જ ફાવી શકે, રાયગઢતા 
કિલ્લા વિષે મે' એક વાત આંહીં સાંભળી. ન્યારે કિલ્લો તૈયાર 
થઈ ગેવયો ત્યારે સહારાજે પડે। વગડાવી ન્નહેર કર્યું” કે 
જે કેઈ દરવાજા સિવાય બીજે માગેથી પ્રવેરા કરીને કિલ્લા 
ઉપર “વશ ચડાવી આવશે તે મહારાજ એને સોનાનું કડુ 
ને ૫૦૦ સિક્કા પારશિતાપિક આપશે. એક સામાન્ય માણુસે 
એ કરી બતાવ્યું ને મહારાજે એને ઈનામ આપ્યું. આવી 


૨૪ ક ગુમ થચેલો તસ્વીશ 


ારરાનોડાતવાળઇનરળ૦નબ-૪ન-ડ-૧ત૦ ૫. પણુઈબક (*-૧-૭-૦૦-તક-ડ.સ ૬. મહશ *-જતાક--6 “કય... --૫હન.--૦૪તત તિલ. ત. તાસ ખતલીતાતાઃ લઉ સલર 0 ૫૯0.” 





# કકક--ઉક૦૮-૮-ત૫નળઝર “ઝઝનઝ૯ ભ" 





રીતે શિવાજી મડારાજ કિલાામાં કેઈ પણુ ગુ માગ અંદર 
પ્રવેશનો રહી ન જાય એની તપાસ રાખતા! ચોથે દિવસે 
સવારમાં એક દૂતે આવી મતે મહારાજ પાસે લઈ જવાનું 
કહ્યું. ત્યારે મારી કલ્પનામાં શિવાજીની જે ભીષણુ મૃતિ 
આવી તેનાથી ઘડીભર છું તે। તેની પાસે જવાને વિચાર આવતાં 
ક'પી ઊઠયો ! સારા સૂરતર્માં અફઝલખાનત ને શિવાજીને 
પ્રસેગ ચર્ચાયો! હતો. ન્‍નવલીના સરદાર ચ'દ્રરાવ મોરેને 
જડમૂળથી ઉખેડી નાખનાંર શિવાજતી ધાક આખા ઉત્તર- 
હિન્દુસ્તાનમાં ખેસી ગઈ હતી. 1રિમથે છ વર્ષ પહેલાં જ 
શિવાજીની ભેટ લીધી ૯તી, ને 'તેતી આકૃતિ વિષે, સ્ત્રભાવ 
વિષે, એટલી એટલી વાતો પુનઃ પુનઃ ચર્ચાઈ હતી કે 
અત્યારે મને ભારે ધાક લાગી. મતે એમ થઈ આવ્યું કે 
ચોક્કસ જ એ માણુસ તલવારથી મારે! શિરચ્છેદ કરી 
નાખરો | પણુ હુવે એ બધા વિચારો નકામા હતા. હ 
હિમતભેર દૂતની સાથે થાલ્યો ! 

છેટેથી મે' નનેયું' તો એક સાદા એટલા ઉપર તદન 
સાદી ચટાઈ પાથરી તેના ઉપર મહારાજ ખેઠા હતા. પાસે 
એક કૂવો હતો, ત્યાં કેટલોક પનિહારીએ પાણી ભરવા 
આવી રતી : તેમની કેડેથી ઊતરી ઊતરી એટલા પામે 
શિવાજી મહારાજ સામે કટલાંક છોકરાં ઊભાં હતાં ! મહા- 
૨1જ તેમતી સાથે સરળ ભાવથી વાતે! કરતા હતા. અને 
હુસીહસીને છોકરાંને પાસે બોલાવી તેમના હાથમાં ફળફૂલ 
આપતા હતા |...પણુ જ્યારે મે જેયું કે તેની પાસે કોઈ 
અ'ગરક્ષક તથી ત્યારે તે મારા મનમાં મે' એક ગાંઠ ખાંધી 
લીધી કે આ સાણુસમાં ખીજાં ગમે તે હેય પણુ જરર 
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વિનાના વિશ્વાસધાતનું તે। એક ખુ દ સરખુ” પણુ એનામાં નથી! 
' શિવાજી મહારાજ પનિહારીએમાંથી પણુ ધણી સાથે વાત 
કરતા હતા. અતે તેમની નાની નાતી દુ:ખતી વાતે પણુ 
ત્તેના હિસાખમાં છે એવું જેતાં મતે ખાત્રી થઈ ચૂકી કે 
હ* જેની સામે ઊભો છું તે સુરતને! લુ'ટનાર શિવાજ નથી 
પણુ ગુરુ રામદાસનો આદશ શિષ્ય શિવાજી છે ! મારી 
અધી ભીષણુ કલ્પના-અને સમીથે આપેલું વણુન ચાલ્યાં 
ગયાં.₹* હુ' મારં કામ પણુ ભૂલી ગષે।. મતે લાગ્યુ કે 
જેના પ્રતાપ આટલે ગાજે છે તેના હેદયમાં તો દયાનાં 
સરે।વર ભર્યા' છે ! પ્રજામાં પ્રાણુ પૂરતાર આ પુસ્ષને 
નેતાં મને પહેલી જ વખત લાગ્યુ' કે ખરેખર આજે મે' 
એક મહાન પુરુષ ન્નેયે! છે. પર'તુ તે દિવસે મારે મહા- 
રાજના દર્શન જ થયાં : મૂલાકાત ન થઈ શકી. કારણુ કે 
મણારાજને કામ હવાથી તે થોડીવારમાં જ ખીજે જતા 
રલ્રા. હુ ધેર આવ્યો, પણુ એક વખત શિવાજી મહારા- 
જને જોયા પછી જ ચૅન પડે એવી એની મોહિની લાગી. 
ખીને દિવસે સાંજના વખતે મને તેડવા માટે એક 
દૂત આવ્યો. છું કિહ્વામાં ગયો. આજે સૂરતના 
લૂથના માલનું પ્રદશન ભરાયું ઇતું. ખૂબ ચોકસાઈથી ખધોા 
માલ ગે।ઠેવવામાં આવ્યો હતો. મોટા મોટા કરની ગલીચા 
પર સો।નારૂપાના વાસણમાં મોતીની માળાઓ, મેટા મોટા 
પાણીદ્દાર હીરા, માણેક, પોખરાજ ને નીલમ પડયાં હતાં; 
અમદાવાદી કિનખાખ ઉપર ઊંચા પ્રકારનું ભરતકામ કરેલા 
એવાં બહુમૂલ્ય વસ્તા પણુ રાખ્યાં હતાં; પાટણુનાં પટોળાં, 





# [રિવાજીની મમેક છખી 0:૫0૦-ની આપેલી છે 





છુ સામ ણૂ શ કી મ કે એ સિ ત જ ડિ 
૬ ગુમ થયેલી તસ્‍્શી૨- 
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*ાકાની મલમલમલના તાકા, બનારસી વાસણેુ, ને દિલ્હી * 
આમ્રાના હક્કા-એવી અનેકવિધ બહુ મૂલ્યવાન વસ્તુઓ ત્યાં 
હતી. પણુ મારી નજર તે ત્યાં હતી કૈ જ્યાં મારી પેલી 
પેટી પડી હતી ! બસ એ જ પેરી અને એજ તસ્વીર : 
કેટલી પાસે પડી ૯તી અને છતાં કેટલી દૂર હતી ! આજે 


લેોક્ેની ધમાલ હતી. સો ન્નેઈ જેપ્રને નવાઈ પામતા હતા. 
પાસે એક ગાલીચા પર મહારાજ શિવાછ ખેઠા હત!, તેણે 


લાલ 'કેસુંબલ્લ પાધડી ખાંધી હતી અતે તેતા પર જડાઉ 
શિરપેચ શોભી રહો હતો. તે દિવસે તે મહારાજ રિવા- 
જને દૂરથી ન્નેયા હતા, આજે છેક પાસેથી નિહાળ્યા. 
રજપૂતના જેવા એના મોં પર સૂડાના જેવું કાંઈક વાંકુ નાક 
એને જાદુ' જ 3૫ આપી રહ્યું હતું. શિવાજ કાંઈક ઠોંગણુ। 
હતો, પણુ ધાટ ખહુ સપ્રમાણુ હતો. સૌથી વધારે 
મહત્ત્વની તો એની આંખે। હતી : એમાંથી તેજની ધાર 
છૂઢતી હતી. મે।રોપ'ત પિગલે અતે તાનાજી માલસુરે ત્યાં 
પાસે # ઊભા હતા. ગાદીની પાછળ થેડે દૂર ખે ભાલેદાર 
ઊભા હતા. સને જેઇને મહારાજે તરત સવાલ કર્યો : 
“ફિર'ગીલોક ! કેમ આવ્યો! છે ! ' મે' વિતયથી જવાબ 
વાળ્યો : “આપતા દશનની અભિલાષા હતી. તેમ જ મારી 
એક પેટી સૂરતથી મેળવેલી લૂ'ટમાં છે. પેટીમાં કાંઈ કિંમતી 
ચૌજ નથી. પષ્યુ મને એ બહુ જ પ્યારી છે. તેમાં મારી 
માની એક તસ્વીર છે. અપ એને પાછી આપવાની કૃપા કરે.” 
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“ જે દિવસે શિવાજએ સૂરત લૂટ્યું તે જ દિવસે દિલ્હીને 
ચક વેપારી ઢાકાની મલમલના તાકાનાં ગાડાં ભરી સૂરતમાં 
આવેલો હતે. તે પણુ ઝપટમાં આવી ગયાનો એતિહાસિક 
ઉટલેખ છે. ' 


ચૂમે થપેલી તસ્વીર ૨- 


 શેડીવાર રહીને મહારાજે જવાખ્ વાળ્યે। : “ એનું મૂલ્ય 
ર્‌ાજકોષમાં આપીને લઈ નએ. ' 

. પણુ હું તો ખિસ્સાંખાલી હતે. મારા અને ગેપાળના 
હ્રેડા પણુ રાજની જ મિલ્કત લેખાતા હતા. મે' કહ્યું: 
' અમારા મહાન્‌ કવિ શેકસપિયરે કહ્યું છે કે રાજપદ 
સિ'હાસનમાં નથી, મનમાં છે.' પણુ આ વાકયતી મહા- * 
રાજ ઉપર કાંઈ અસર થઈ નહિ : તેમણે મોં મલકાવ્યું ને. 
જવાબ વાળ્યો : “ ફિ્‌ર'ગીલેક ! તમારી વાત સાચી છે. 
પણુ સૂરતતી લુટ હવે તો પ્રન્નની થઈ ચૂકી, એમાંથી હ 
ણવે કેમ કાંઇ ખચી રકુ' ? ' 

આ વાર્તાલાપ થયા પછી ત્રણુ ચ।ર દિવસમાં રાયગઢ 
છે।ડવાનો મને ફૂકમ મળ્યે!. 

હ જે દ્વિસ રાયગઢ છેડવાના નિશ્ચય પર આવ્યે 
તે પણેલાં એક દિવસ અગાઉ કિલાના પહાડી સ્થાન ઉપર 
આથમતી સ'ષ્યા નેતે ખેહા હતો. ઇંગ્લાંડનાં ધુમ્મસથી 
વી'શાયેલે દરિયાકિતારે। શરી નજર આગળ તરતે। હેતે. 
પાંચ હ”્નર ગાઉ દૂરથી--મારુ' પેલું ખૂણેખાંચરે પડેલું. 
મકાન આજે નજર આગર તરતું હતું ! રાયગઢતી ટેકરી- 
એમાં અ'ધકાર ફેલાવો શર્‌ થયો હતો : મારી નજર દૂર ' 
દૂરનો ભાગ મૂકી પાસેનાં સ્થાત જ્નેવા મડી. મારી સામેના 
રસ્તા પર એક સાદે  મરાહે [સિપાઈ ધીમે પગલે ચાલ્યો : 
જતો હતે, ર 

 થૈીડે દૂર એ ચાથ્યો! ન ચાલ્યો ત્યાં ત્રણુ જણા. 
પાસેની ઝાડીમાંથી નીકળી એને વીંટી વળ્યા. ત્રણે 
જણુના હાથમાં ઉધાડી તરવારે હતી. વીજળીના ઝબકારાઃ. 


૨૮” રી ગુસ. થયેલી તસ્વોર, 
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નેમ મરાટા સિપાઈતી તલવાર નીકળી, ને થેડી દરમાં 
હવામાં સરરરાટ થવા મ'ડયે : તલવારો ભટકવા લાગી : 
'અનતે હવામાં એક જ અવાજ થઈ રલ્રો, હુ' તો હતે! ત્યાં 
સ્તખ્ધ બની ગયે. પણુ એ અસર તો તરત ગઈ, ને હુ 
“હતો ત્યાંથી વીજળી વેગે તેઓના તરફ દોડયો, પણુ મારી 
પાસે હથિયારમાં માત્ર એક લાકડી હતી ! બરાખર ફેરવીને 
મે' એકતા માથામાં એવા જેરથી તો ઘા કર્યો કે તે ગે!દન 
ણીઆભેર નીચે પડી ગનવે।. એ ન્નેઇને ખીજ તરત મારાં 
તરફ ક્યૌ. તેણે તરવારતે! મારા પડખામાં ધા કયો, પણુ 
મારા એવરકેટમાં અકળાઈ તે અદર પેસી રહી. કરી 
“તરવાર ખે'ચેં તે પહેલ્ષાં મે' તેતે એક પથ્થર પર જ પટ- 
કાવી માર્યી ને છાતી પર ચડી બેટે. મારી સામે હવે બે 
જણુ। લડી રણા ઉતા. મરાઠા સિપાઇએ પેલાને એક જ 
“ઘાથી ઉડાવી દીધો. પણુ એ જ વખતે મારી નીચે પડેલે। 
આદમી-હુ જરાક ઊભે! થગેય કે તરતજ નાસી છૂટ્યો ને 
ઝાડીમાં અદશ્ય થઈ ગયે. 
“ ફિરંગી બહાદુર !' 

પણુ એ શખ્દ સાંભળતાં જ હું આશ્ચય પામ્યે! : 
'હુ' પાસે આવ્યો : 'કોષણુ ? અવ્યા...' 

અને મારા શખ્દો મૉંમાં ૦ રલ. મહારાષ્ટ્રને! સ્વામી 
શિવાજી મહારાજ પોતે જ એક સ|દામાં સાદા સરાઠા સિપા- 
ઈતા વેપમાં મારી સામે ઉમેલા હતા મે' એકદમ વાકય 
ફેરવ્યું : ' મણા,.. 
“ ફિરગીબહાદુર !' શિવાજ મહારાજ .બે।!લતા હતા,- 
“* આજે તેં મહારાષ્ટ્રની લાજ રાખી છે, ને મારે પ્રાણુ 








ર ગૂમ થયેલ થચેલી તસ્વીર ૨૯ 
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ખચાશ્યે|. છે : અને પ્રાણુથી વહાલે। યશ સાચવ્યો! છે. મોલ 
હુ' તને શું આપું ? ' 
હુ” ખોયું તે પહેલાં તો મરાઠા સિપાઇએ ચારેપાસથી 
દોડતા આવતા હતા. તેમાંના કેટલાકના માં પર મૃત્યુ જેવી 
 કિક્કાશ હતી. ૬ગાનું નામ સાંભળીને અમ'ગળતી કલ્પનાથી 
તેએ બ્યમ્ર બન્યા હતા, થોડીવારમાં બતે લાસ ઉપડી ગઈ. 
ખીજે દિવસે સવારે ભરસભામાંમારી પ્રશ'સા કરીને 


મહારાજ શિવાજીઝ કલુ: “ ફિરગીબહાદુર ! તારે જે જનેઇએ 
તે માગી લે !' 


અને મારા મનમાં શૂં હતું? મારી માતી તસ્વીર 
અને પેલી પેટી. 


એ જ વખતે ડે।. બાહટન યાદ આવ્યે. મારી માનો 
સાચા તસ્વીરમાં ઇંગ્લાંડની ભૂમિને કિનારે કિનારે ફરતા 
ખલાસીએ યાદ આવ્યા $ એમના માટે હ* કાંઇક કર્‌ એ 


પ્રેરણા બ્યાપી ગઈ. મે' કહયું “મહારાજ! મારા જાતભા- 
ઈએને આપના રાન્નયમાં વેપાર કરવાની છૂટ આપે !' 


મહારાજના માં પર આંછું સ્મિત ફરકયું : “ બહાદૂર 
પુરુષ ! થોડા 1દિવસ પહેલાં તે તે' તારી પેટી માંગી હતી !' 
“ જી મહારાજ ! મારા ભાઇઓ નું હિત ક્યું" છે એ 


યાદી જ મને સારી માની તસ્વીર કરતાં પણુ વધારે વહાલી 
લાગે છે |” ' 


શિવાજી મહારાજેરુપેલી "પેટી અને ખીજ પણુ મૂલ્યવાન, 
વસ્તુએ આપવા હૂકમ કયૌ, જેમાં એક સુંદર મોતીને! હાર. 
પણુ હતો. હજીઈએ હાર;જેઉ' છુ' [ત્યારે વીર શિવાજીની 
તેજભરી મૂતિ ખડી થાય છે, ” ' 


“અન આનન-સ-નન૮--અ ૦-૦-૦૦? “બચાવ. ભનયવઇબણાશતડન-તામબઉ 


* અ'ગ્રેછ લખાણે।ને આધારે. 


'જખરેલાં બે પાન 
[૧] 


એની ખુશાલીને પાર ન હતો, મુસ્કેલીમાંથી છૂટયાની 
“એની આન'દી મનેજૃત્તિ એના હાયનાં ટેરવાં ઉપર રમી રહી 
હતી. ક્રેઈને ખબર ન પડે--પેોતાને પણુ ખખર ન પડે તેમ, 
એ પોતાની આંગળીએ વડે, એકાદ અર્ધું વીસરી જવાયચેલું 
ગીત ગાઈ રહ્રો હતો. * 
 જીવાન ગોપાળ, ગામડાંની ધૂળથી ભરેલી શેરીમાં, હેતુ 

“વિનાની રસળતી ચાંદનીમાં, પોતાના ઘર તરફ ઝપાટા બ'ધ * 
પાછે ફરી રલો હતો. 

ઝડપભેરતી એની ચાલમાં કામના સાદે કરતાં ખો!ન- . 
માંથી મુકિત મેળવ્યાનો આન'દ હતો. * 

પોતાનાં ફળીમાં નીકળેલા સાપને સાંખુસાથી પકડીને એ 
' ગાસને પાદર મૂકવા ગયે! હતે. ગામને પાદરે ઢેૅઢવાડાની 
“ગભગ આવતાં, સાપને મૂઝ દઇતે એ પાકે! દોડયો 
આબ્યો હતે. 

એને ખાત્રો હતી ર એણે સાપને ફળીમાંથી બહાર કાઢયે। 
“છે, એતુ' ફળી સહીસલામત ઇતું. 





રેલા બે જાન ગ્ર 


ભાધુક મન અમ મમાશ્ળજ કર ળળવતાતર'મ- ક. ૦-૫૫ -હટતા૬ઓતતન૭--ફ-૯-કત૮તઈ નનસુ-અજમઃ --મ કમુતથ ચા યત તાઇના.થગલરા-તાહ,#લાતં- તમા જાનવસજનતસવતવપાતારશટી,કતતનાબનમ-મનશુબઇ ૪ ૧ ૪૦૫. -૧-સના૦૦માથનમામ૭ત ૩૪ ૧8. રમ ગતતાસફનપકજાઇનારાતતંગતાતાઆસાઉએનતાનાનરતાતનરનડવમાતસમાપ-સાકતમાપ્ટ શકતતકમત:-તયાતરબતન્ટ'યજમશ,૪૦ ૬ ણપાઇબવાનતરત-નમજર રમિ” પઉક, 2. -હતામાનઇજ#* 
દ 
# 


ગામતે ખાત્રી હતી કે સાપને ગોપાળ બહાર મૂઝ 

આવ્યો છે, મામ સહીસલામત $તું. 

બીજે દિવસે સવારે ટેઢવાડા પાસે ખોર બે।ર જેવડાં 

આંસુ પાડીને રેતી પુનીતે જેઇને, ગોપાળ જરાક થોભી ગયો. 
“પુતી! શું થયું ?' 

' ટેહુ' ઉપર ઉપરવાળો રયે! છે, બા ! પ'દર દી પે'લાં 


-ગાવડી ગઈ આજ આ બલે'શ. 


પુનીની મરી ગયેલી ભે'શ, ફળીમાં ચારે પગ લાંભા 
કેરીને પડી હતી. 

“શું થયું ભે'શતે ?” 

“સાડી ! જવતી ડાઢ લાગે છે !' 

“ જીવતી ડાઢ ! હે !-- 

ગોપાળના ખોલેલા “અરર ! ' શખ્દનો રણકે પુનીને કાને 
પડયો ન પડયો અને તે પોતાની લાકડીને ધીમેથી ઉપાડીને » 
ખશે મૂકી, “ અરે હે હે !' કહી ગાયને હ'કારતો એ ત્યાંથી 


ચાલ્યો ગયે. 
4 


મૂએલી ભે'શ ને જીવતે મરેલી ટેટી ઉપર સૂયનાં 

કિરણે! સુવણું અભિષેક કરવા ઊતર્યા'. 
[૨] 

“અરે, નરે સાલ્લા, તું જ ચેર છે. તે" જ વાટફી 
લીધી છે !” 

વહીવટદાર સાહેબ મગલપ્રસાદનાં પત્તી અ. સૈ [સુશીલા 
કુમારી, પોતાના કામ કરનારને ધમકાવી રભ્રાં હતાં. કાલ 
સાંજ સુધી દેખા દેતી, જમન સિલ્તરની, કન્‍્યારાળામાંથી 





રટણ સા ટા દાદા ૮ 0 દોટ હસો. 2 ર કારા રર સાસ 








ઇનામ મળેલી વાટકી, આને સવારે ન દેખતાં, એમણેું કામ _ 
કરનાર ભોથાજને ઉધડો લીધો : “ સાલ્લા ! તું જ 
ચોર છે! !' 

ભોથાજ ચોર હેય કે ન હોય એ સવાલ જીદે. હતો. 
પણુ તે કોઈ રીતે અ. સૌ. સશીલાકુમારીનો સાળે થવા 
ખુશી ન હતો. પણુ 'એની ખુશી હોય કે ન હેય છતાં 
એને દ્વિસમાં પાંચ પ'દર વખત મ'ગલપ્રસાદને। સાળે! 
થતેો સુશીલામુમારીએ જયો હતો. અને એ ભાષા સ'સ્કારી 
ન હેય તો મોટા અમલદારે ન વાપરે, એટલે સુશીલામુમારો 
પણુ ઘણી વખત એ વાપરતાં. 

પરતુ એટલામાં મ'ગલપ્રસાદ પોતે જ આવ્યા. 

“ મે' તમને પાંચસે વખત વાર્યા' કે મારા ધરમાં અન્નણયું 
માખમુસ નહિ...” 

અશ્રેજ્ને ને સુધારાવાળાએ જખ મારે છે. હજ સુધી 
તો હિંદુ સ્રી હરેક ખોલમાં “ મારુ' ધર ' કહીને કેટલાય 
પાતિરાજ્ેેને ઊભા ઊભા જ પ્રનવે છે. અને એના એ સ્થાપિત 
હક્ક વિષે કેઈ કોટે કાંછ ફે'સલો આપ્યો હોય એવું યાદ નથી. 
માલ ખનળના ભલે પુસ્ષના રણા; ધર તો ઉજ સ્ત્રીનું છે, 

્ પણુ ષે ચાં? ? 

“ પણુ છે શું ?--તમને તે ધરની શી ગતાગમ પડે--હું 
તમને સાક્‌ કહું છું--મારા ધરમાં અનનણ્યો માણુસ નહિ. ” 

“શું કાંઈ થયું છે !--આજ તે! મારે જરાક વહેલું જવું 
પડે તેમ છે--"' 

“ શું થયું છે ₹--ખે!લ્યા ! આ તમારે। બોથાજી જમન 
સિલ્વરતી વાટકી ચોરી ગયે. ' 


અરલા બએ બાન 3૩ 


દાદો દ દ દાતા રસા લાટ યલ ણ ક હ ઇલા 
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સામે ભોથાજી હાથ જ્ેડીને ઊમો હતો : “ બા, મે' 
નથી લીધી ! ' 

“તથી લીધી સાલ્લા ?' 

મ'ગલપ્રસાદે લાકડી ઉપડી તેના તરક ઉમામી ? 

“તવાટ% ચોરે છે ? સાલ્લા !? ” 

“પણુ શા બ..મ્ન્ન 

ખડ૪ ઉઘાડીને, માથે વેમૂરિયા ગોળનું માટલું, ખભે 
એળાની પોટલી, હાથમાં શેરડીના સાંઠા, એવા વેશે એક 
કણુખીખએે પ્રવેશ કર્યો. 

“મગળ પરસાત ભા નું ધર આ?' 

“ડેમ?” 

“આ આ રીખડિયા નથુ પટલ--" 

“તું કોણુ?”' 

“ હેં નથુ પટલતો વશટેરે છોકરો, મારે। મોટો ભાઈ 
પાર મરી ગ્યો. ઈના નામના પડાની તકરાર સાટુ તમારી 
પાંહે આવ્યોા'તે. ' 

' હા, હા, મૂકી ”ન, ત્યાં દશ્તરે આવજે. ' 

પટેલ ઓરશારીમાં બધું મૂકીને ચાલતો થયે. 

એણું બહાર પમ દીધો નહિ હેય ત્યાં મ'ગળપ્રસાદનાં 
વહુ ખોશ્યાં : 

' સાળો, ઢોર જેવો જ છેનાં ? આંહી ઓરશરારીમાં 
મૂકી જવાય ?--એલા મૂકી દે ધરમાં--' 

ભોાથાજી સઘળ] ધરમાં મૂકવા માંષ્યા. એ કામ પતાવીને 
આવ્યે! કૈ તરત મ'ગળપ્રસાદની અહર ઉપડેલી લાકડી પાછી 
એની સામે તાકી રહી : 





નન 
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કી ક્યાં માં છે વાટકી ? ચોર! મોલે છે કે દઉં દ 
ભાથાજ હાથ નનેડી રલ્લૉ: “ કાલ આવી ગઈ રશૅ 
ભૂલમાં--સા'બ તો-- 

' ભૂલમાં હે' ? '-સુશીલાકુમારીએ ખાસ્સે। તમાચે। ચોડી 
કોઢષો. એના અવાજથી ફળીમાં અજીઠાના તપેલા ઉપર, 
હર્ષાન્માદમાં કુદ્દાકૂદ કરી રહેશે કાગડે।,, વધારે પડતી હેશિ- 
ચારી બતાવવા ઉતાવળે, કો કો કરતો ઊડયો--જાણે એ 
“ ફે। કરો 'માં, મેટા ભણેલે। ચેર, નાના અણુધડ ચોરને ધમકાવે 
જે, એની મસ્કરી કરતે છેોય ! 

પણુ મશ્કરી હોય કે ન હોય, એના ઉતાવળા વેગને 
લીપ્રે, અજદાનું તપેલું ઊંધું વળ્યું. અને એમાંથી, પોતાના દેહને 
ચળકાટ દૈખાડતી, જર્મન સિલ્વરનતી, હમેશાં ભગવાનને! 
સાકરનો પ્રસાદ સાચવતી, પેલી નાનકર્ટી વાટકી બહાર 
ફૂટી પડી. 

' સાલ્લો ? અજીડામાં વાટકી સ'તાડે છે ! ત હવે, 
તારી માતે ઉ*૪ નાખ ! પ્રસાદ ગોમાં ધરાય છે, ભાન 
નથી ?' સુશીલાકમારીનું વાન એ તરફ ખે'ચાતાં એ ખોલી 
ઊઠેચા અને ભોથાજને બીજે તમાચો! પડતો રહી ગયે. 

“બા! આજે અમારે કન્યાશાળામાં ગરખબાપાર્ટી છે, 
રકેબી વશે'ચવ!ના છે--' એમ કે ક્લિક ઠે બોલતી પોતાની 
પત્રો સરલાન જેવા સુશીલાએ પાછું ફરીને જેયું, એટલામાં 
ભે।!થાછ ત્યાંઘી સરી જને પેલી વદટઇ ઉપાડીને એને 

યુખ્ચુક ધસતા માંડ'યો. 


પુસ્ષ અને સ્તરો 


[ એક અન'ત ચર્ચા ] 


સશ એ આ જમાનામાં ધીમે ધીમે વધારે ને 
વધારે મહત્ત્વ મેળવતું જાય છે. એના આકાર અને સજાવટ વિષે 
હજ કોઈએ જેઈએ તેટલે વિચાર કર્યો નથી ; પણુ નાતવરાને 
બદલે જેમ પાર્ટીનું મંહિત્તત વધતું જાય છે અને નાતવરાને 
ખાટો ખરચો] રદ કરવાની જહેમત ઉઠાવનારા 'પાર્ટા'તા 
ગચ્વેવા જ ભર્ચામાં સામાંઝક નવવિધાન જાએ છે, તેમ 
ધીમે ધીમે આપણે ધરઆંગણેું “રી ટેબલ' પોતાનું અતા ખુ 
સ્થાન લેશે એમાં શ'કા નથી. દરમ્યાન હવામાં ઊડતા રસિક 
પ્રશ્નોતી ચર્ચા માટે ઘણાખરા ધરે।માં તો એ ટેશનરૂપ થઈ 
ગયું છે. ખાસ કરીને સવારની ચા લીધા પછી--ને છાપામાં 
યરૈલ્ું માં તાખતાં એ સ્થળ ડીક ડીક ચર્ચા જગાડે છે. 

દેસાઈ મ'જુલાલ તે શિવલટ્મી એ બન્ને સવારમાં 
“ડી ટેબલ્ઞ' ઉપર ખેસે ત્યારે ધણુંખર્‌' હવામાં ઊડતા એક 
ખે પ્રશ્ન ઉપર્‌ રસિક ચર્ચા થાય : અને નવ દરતી ચા આવ્યા 
પછી નાહવા જાય ત્યાં સુધી એ ચચોને અતેક દદિબિ'દુએ।થી 
ણુ. જૂના જમાનામાં જેટલી રસિકતાથી ૬હ્દો ઓશરીમાં 
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મેસીને ૨ શાક હા, : લગભગ તેટલી જ રસિકતાથી હવે 
આપણે ચાનું શાર જમાવતા જઇએ છીએ : અને એમાં 
ચર્ચાની જરૂરિયાત પણુ લાગે છે. આજે મુખ્ય પ્રશ્ 
“સમાજવાદ 'નો હતે. પણુ ડુંગર ઉપરથી દોડતું એક 
ઝરણું આગળ જતાં જેમ અનેક માગે ફ'ટાઈ જાય છે તેમ 
' સમાજવાદ 'માંથી “બ્યક્તિવાદ'માં ત્યાંથી “કોઇડ'માં અતે 
વ્યક્તિવિકાસમાં ચર્ચા આવી પહોંચી. 

શિવલક્ષ્મીએ પોતાનો પક્ષ રજૂ કર્યો; “સ્રી વિના 
પુસ્ષનુ' અસ્તિત્ત નથી મારે... ' 

મ'જુલાલે ચર્ચા આગળ ચાલતી અટકાવી : “ આ 
તમાર્‌' વિધાન અમે કબૂલ કરતા નથી. ઓ વિના પુરષનુ' 
અસ્તિત્વ જે નથી, તો પુરષ વિના સત્રો કયાંથી આવી ? 
બેમાં પહેલું કોણુ એ કોઈ કહી શકતુ નથી. જ્યારે એવું 
ખને કે પુસ્ષ વિના સ્રીને બાળક આવે,--- ' 

શિવલક્ષ્મીએ હાર કખૂલી : “ ચાલે, એમ તે! એમ. 
પણુ ધારે કૈ સ્રી ન હેય તો શું થાય ?' 

“ શું થાય ? સઘળા પુસ્ષ્રો લોજમાં ખાવા નય. 
બીજાં ચું થાય? પણુ પુસ્ષપા ન હોય તો રું થાય એ 
તમને ખબર છે ?' 

“કેમ વળી શું થાય ? સ્રીઓ નવરી પડે, એટલે 
તરત ગરખા ગાય, ખીજુીં શું થાય?” 

“સારુ પણુ એજ કહેવાનુ' છે. ' મ'જુલાલે કહ્યું, 
“પુરષો લીજમાં ખાવા ન્નય--ને સ્રીઓઆ ગરબા ગાય-ખે 
બસે એકખીજની ગેરહાજરીમાં થતી ક્રિયા, એમ બતાવે 
છે કે પુરુષો જે છે તેમાંથી રચનાત્મક કામ ફરે છે; સ્રીએ। 
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જે નથી એના વિષે કવિતા ગાય છે |!” 
“ના, એનો અથ એમ છે કે પુસ્ષ વધારે ખાઉધરેા 
છે: અને આઓ વધારે રસમય છે.' 

“ના, એનો અથ એમ છે કે પુસ્ષ જરીરિયાત સમજે 
છે : સ્રોએ જરૂરિયાત વધારે છે. ' 

“ તમારુ ગ્યે વિધાન અમને માન્ય નથી. અમે તે એમ 
કેહીએ કે પુસ્ષ લે।જમાં ન્નય એ એમ દર્શાવે છે કે પુસ્ષ 
સુરુચિ વિના માત્ર પેટ ભરી જાણે છે. ' 

“ અન સ્્રોએ માત્ર સુસ્ચિ કેળવે છે એમ? આ 
તમારુ ્દાછ્િબિ'દુ ખોડું છે. કારણુ કે પુસ્ષ કરતાં સીએ 
ઘણું વધારે ખાય છે, એ પ્રસિદ્ધ વાત છે. ' 

“પુસ્ષ્રો નારી વિષે લખે છે ત્યારે ધણું ખરું 
અ-નારી વિષે લખે છે. પુસ્ખે સરજેલા આ-પાત્રની ચર્ચા 
ને કોઈ આઓ કરે તો તેમાં બટાટાતે બદલે ટમાટા બાફયા 
છે એ ભૂત નજરે ચડે! ' 

“ ન્‍ેયું ₹(-તમારી ઉપમા પણુ રસોડામાંથી જ આવી ! ' 

' અતે તમારી પણુ આક્સમાંથી જ આવે છે નાં ? 
રસોડા અને ઓફિસને મુકાબલે પાછલી ક્યામાં વધારે 
ગુલામી છે. ' 

' અને છતાં--તમારા મોઢા વગને હવે એ વાતને 
મેો।૬ થયે! છે !' 

“એતે તમતે ગુલામીમાંથી છોડાવવા--%ે કેઈ રીતે 
તમે તમારું મૂળ કામ--રસેોડાનું હાથ ધરે! તો !' 

“ પુસુષ્રા રસોડું” કરશે તો સ્્રીઓ રાં કરશે ?' 

' અત્યારે પુરષો કરે છે તે. ખાઇને ઓફિસમાં જશે !' 
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મતે આહ્દિસમાં જશે ભારે. જાઈના અ'ખોડામાંથી 
ફૂલ પડી જશે, તો કોઈની બગડી સરી જરે. કે।ઈ પટાવાળાને 
ખીજશે ત્યાં હસી જવાશે : ને પટાવાળો હસશે ત્યાં ખિશ્નઇ 
જવાશે. તમારા જેવી એકાદ સ્ત્રીને આફ્રિસમાં નીમી 
હેય--મને સ્રીઓઆ જેઈને ધણી વખત પત'ગિયાં સાંભરે 
છે, કેટલાં સુંદર : મોહક : પણુ કેઈ વાતમાં સ્થિર નહિ; 
પછી તે વાત પૂરી તળવાનતી હે।ય કે ભાષણુ કરવાની છે।ય.' 

“ અને અમને પુરષ ભ્રમર જેવા લાગે છે : કઢ'ગા : 
ધમાલિયા : કેઈ વસ્તુનું સાચુ' સો'દય જાણુવા માટે જેઈતી 
શાંતિ “વનાના. ' 

આ ચ્પન'ત ચર્ચા કેણુ જાણું કયારે પૂરી થાત, 
પર'તુ એટલામાં સવવાદનો અત લાવનાર રોટી દેખાઈ, 
ચા લઈ આવતા નરભે।જન-પુસ્ષ કે સ્રી બેમાંથી એકમાં ન 
હતા, એટ્લે એના ઉપર કોઈને પ્રીતિ કે ઘણા ન હતી. 
એ તે! ખરી રીતે ચાનું વાસણુ હતા. અને નરભોજ પોતે 
તો સ્ત્રીપુસ્ષતી ચર્ચૌમાં કાંઈ સમજતા ર્નાહે, એને ત્યાં એવી 
ચર્ચા ન ઉંતી. કારણુ કે બને કામે જય તો ન બન્તે ખાય 
તેમ હતું. એના પડોશમાં કયાંક સ્ત્રી જેરાવર હતી : તે! 
કયાંક પુરુષ સવસત્તાધીશ થઈ ને ફરતે. પણુ બધી જગ્યાએ 
એને ખબર હતી કે હટાણું કરવા સ્ત્રીપુસ્ષો સાથે જતાં. 
મજૂરીએ સાથે જતાં. કામવા સાથે જતાં. એટલે એના 

મનને એમ કે ન્યાં ન્યાં “ટી ટેબલ' હશે ત્યાં ત્યાં 
 સ્્રોપુસ્ષ હશે. એ પોતાને સ્રી પણુ ન માનતો, પુરુષ પણુ ન 
માનતે।. કૈવળ નોકર માનતે।. પણુ આંહી' ચાની હાજરીને લીધે 
નવાં શસ્ત્રો ઉપાડવાની તેયારી થઈ. પર'તુ એટલામાં ' હલ્લો ! 
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સાણેબજ !' કરતા પ્રે[ફેસર નીમ દર જાં, એકે ધડીભર 
સો આવકારતી ક્રિયામાં પડી ગયાં. 

“મ શું ચાલે છે? ' 

' આ એસ્તો, તમારી જતને પુસ્ષ-લેખક્ેએ શ્રેઇ 
ઠરાવી છે તેની ચર્ચા. ' શિવલદ્દમીએ કલ્યં. 

“ત્યાર આપણું એમ કરીએ તે. સમન્વય કરીએ. 
અમુક પ્રદેરાની “જગ્યાએ તમારા માટે અનામત રાખીએ, 
એમાં પુસ્ષનો પ્રવેશ નંહિ. ' 

' ઉદા૬રણુ તરીકે ? ' 

' ર્સોડાપ્રદેશ એ તો! તમારે। જ. એમાં અમે માથુ 
ન મારીએ. ' 

“હાં-ખોલ્યા ' રસેડાપ્રદેશ ! ' શિવલક્ષ્મીએ જરાક 
લટંકુ' કરીને જવાબ વાળ્યો, “ રસોડાપ્રદેશ તો અમારે પાછે 
તમારા માથામાં મારવો જ છે. અતે રસોડાપ્રદેશમાં તો 
માથુ" મારવા આવે! તો તમે શું કરી શકા તેમ છે॥? 
ભાતમાં મીંડું પડે ને દૂષતી કટી થાય ! ' (િવલદ્મીએ 
જરાક મિ'નજ પણુ ગુમાવ્યા હતે. 

આવી ચર્ચામાં સમજ નહિ પડવાથી નરભોાજ ચા 
મૂકીને આધે! ખસી ગયે! હતો. એતી બૈરીએ કહ્યું હતું, 
કે હું બગીચામાંથી અરધું ખડ વાઢીશ, પછી વખતે છેાકરે। 
રડશે એટલે ધેર જઈરા, તારે વખત મળે તો તું અરધું વાઢી 
રાખજે. દં પછી આવીતે ભારી લઈ જધશ, આજે આ 
રસિક ચર્ચા બધ નહિ થાય એમ ધારી નરભોજી આધે।- 
પાછે થઈ ગયે. ચર્ચા આગળ ચાલી-દરેક ચર્ચામાં ખને છે 
તેમ, વધારે વેમમાં ને તેથી વધાંરે ખે।ટી રીતે. 
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પ્રેફેસર ખોલ્યા: “ ઠીક સારુ, ચાથે।, અમે રસે।ડા- 
પ્રદેશ રાખીએ છીએ, તમે શું રાખે! છે! ?” 

“ ખાણાપ્રદેશ, ' શિવલદ્દમી હસી પડયાં, એમને રેવ 
પડી ગઈ હતી--અને એ પોતે માનતાં પણુ હતાં કે 
ઘણીખરી આખાના એ ઉદ્ધાર કરી રહ્યાં છે, એટલે આડી 
ચર્ચામાં પણુ ઓખા જતે તે! એ વધારે ચા પીતાં. 

“સારુ.' પ્રોફેસરે શાંતિથી કહ્યું “ હવે ખાવાનું 
શી રીતે મેળવવું ? ' 

“ ડેમ વળા ? કામીને.' 

'કામવા કે!ણુ શનશે?' 

“પેમ વળી? પુરુષા--અને સ્રીએ! બને. ' 

“બન્ને કાં ?' 

* હાસ્તો.” 

' ત્યારે હવે હું એક પ્રેશ્ન પૃછઠ છું. જનતાના ધણુ 
મે।1ઢા ભાગને તો કામ ને કમાણી વરે'ચવા જ પડયાં છે. તે 
વિના આર્થિક દણિએ જવી શકાય તેમ # નથી. નથી વહે'ચ્યાં 
માત્ર તમારા નેત્રા સુખી વગે--અથવા વધારે યોગ્ય રાખ્દ 
વાપરોએ તો આળસુ વગે. તમે તમારી જાતને આળસુતે 
બદલે ખુદ્ધિશાળી ગણા તો પણુ મને વધો નથી, કારણકે 
ખરી રીતે આપણું જે નયરા હેય તેને જ ઞુદ્દિસાળી માનીએ 
છીએ. પણુ મારે પ્રશ્ન આ છે : તમતે એમ તથી લામનું 
3 કાંઈ પણુ કામ નહિ હોવાથી જ આ પ્રશ્નો-સ્રોપુસુષતા 
કામ વિષેના--સ્ત્રી રસોડુ કરે, ઓકિસે જય-એ ઉત્પન્ન 
થયા છે? આ્રોએ। તે ઘણુ જૂતા વખતથી બન્ને કામ કરૈ 
છે. ઈના ખેતરમાં મજૂરીએ જવું તે કોઈ એકિસમાં 


પુરુષ અને જરી ૪૬ 





ાકષસિનનકતતરરાતરકન-ત#૦નળનાણ ળર.ફપ૧/ ૦૫ -..હુનનાનનયતસલસન૦ન#જમ? 608.૪૫. તતાઇરમ.-4૮--૧૦૪-૦૧૪૦૦” સતરા .ન...કમતાઇ--જન્ા રઇજવૂઉ -7 અ તાઓ ગેમના. ને “ફડ સણ ૧* ૧4૬ તસ: -૦૦૦૦. જ” ૩ * ઝમ *૭- કત સતરા. બ, ડત. મડ. #-તણનનબ્ઇન્ાબ્વમાધઇ ર૦ સાઇ. શાકવાતકતાાીગવાતજયનખવાગશટૂ. 


કાગળ લખવા જવું એમાં કયાં ફેર છે તે સમજ શકાવું 
નથી. એવી ઓએ માટે એમતી એ એઓ કિસ જ ગણાય-ને 
જે ત્ડતુમાં જે ડીક પડૅ તે કામ કરે છે. તમારે જેને 
સાધતતી વિપુલતા છે તેમણું ખરી રોતે તો પુસ્ષ અને 
સના પ્રશ્નોને નવા દષ્ટિબિ'દુથી છેડવા ધટે છે. નોકરી એ 
જોઈ નવું દષ્ટિબિ'દુ નથી.' 

ચર્ચાનો રસ પ્રોફેસરના ગ'ભીર વાકયે।ને લીધે ઓસરી 
જતો જેઈ પ્રૉફેસરને પશ્રાત્તાપ થયો--આ આન'દમાં ભ'ગ 
કરવા માટે. આવી ચર્ચા આગળ ચલાવવાતી પણુ કળા છે. 
ને વિચાર કરી શકે તેવા માણુસોાં આવી ચર્ચા આગળા 
ચલાવી શકતા નથી. તેમણું એક નવે] સવાલ ઉદઠ્રાવ્યે!ઃ 

“ ખુહ્દિશાળી માબાપ શય તો છેકરાં કેવાં થાય?” 

“ 9ેમવળા ખુદ્દિશાળી. પણુ તમારી વ્યાખ્યા, ખુદ્ધિશાળી 
એટલે આળસુ, અમે એ ખોટી ગણીએ છીએ. આ પ્રશ્નમાં 
તમતે નવું શું લાગે છે ? ” ી 

“ આજે મે એક સરસ વાત વાંચી. ધણું કરી ન્યુ- 
યોર્કમાં જ બન્યું છે, એક પુરૂષ બ્રરા ન૮ બુદ્ધિશાળી હતે! 
વકીલ તરીકે એની સામે ઊભા રહેનાતી કોઈતી તાકાત ન 
મળે, જ્યાં પ્રતિપક્ષી વીકે વિજય ચોક્કસ માન્યો હેય, 
ત્યાં “ સાહેમ, મારે કાંઈ ઉમેરવાનું છે; એમ ખોલી એ એવી 
સજજડ દલીલ કર્ર્તો કે હારતે બદલે એને જત મળતી. 
એની સ્રી પણુ એવી ખુદ્ધિશાળી હતી. હવે હીરે। હીરાને 
કાપે એ નિયમ પ્રમાણે ધણીની દલીલેને માત્ર આ સ્ત્રી 
જ દલીલોથી મહાત કરો શકતી. એ સ્ત્રી પણુ વકીલાત 
કરતી, એટલે ધણી વખત ધેર આન'દતી વાતોચાીતે। કરતાં 
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પતિપત્ની, કેટ વાદી-પ્રતિવાદીનાં વજીલેો બની સામસામાં 
લડતાં. અલખત્ત એમાં બનતું એવું કે “વર મરે, કન્યા મર્‌, 
પૃણુ ગેરતું તરભાણું ભરે।..' હવે આ ખુદહ્રિશાળો દપતીને 
એક સ'તાન થયું. ' 

' આ વાતો કોણે લખી છે ?' શિવલક્ષ્મીએ પૃછ્યું. 

“જોઈ પ્ુસ્પ લેખકે. ' પ્રોફેસરે જવાબ વાળ્યો. 

“ત્યારે એ ખોટી છે.” 

“કેમ?” 

“3પ વળી-જેને કમાણી કરવી હોય તેને સ'તાન 
પોસાય કયાંથી? આ કવાં ગામડાનાં મજૂરે હતાં ? એ 
લેકે! સ'તતિનિયમન કરી શકતાં હતાં. ' 

“એ જ વાત છે ત્યારે--નિયમનના પ્રયોગે। છતાં 
સતાન થયું !' 

“ ઠીક ચાલે।, પછી ? ' 

“હવે એવું બન્યું કે આ સતાન માત્ર ત્રણુ વષનું 
થયું, ત્યાં બનેને-માતપિતાને મહાત કરે તેવી, વિચિત્ર દલીલો 
કરવા માંડયું. એટલું ન૮ નહિ, કૈટલીક વખત તો કેઈ ન 
હોય ત્યારે એ એકલું ખેડુ* બેડૅ' દલીલો કર્યા કરતું. એમ” 
કે આને મતે તોકરે ધે।ડું' ખાતા આપ્યું છે, તેનાં ખે કારણુ 
હેઈઈ રકે. કાં એને એની બૈરીએ ધમકાવ્યો અથવા એણે 
બેરીને ધમકાવી હેય ' અને એવી તો અતેક દલીલો કે જેને 
અત ન મળે!' 

' પુસ્ષરોની વાતોમાં કાંઈ ઢગધડે। હોતો નથી. દે મારે 
આ ચાલી !' શિવલક્ષ્મી બોલ્યાં. 

“પષુ એનો અંત તો સાંભળો !' 
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“ શું છે?” 

' ડૉક્ટરોએ કહું કે બાળકને પુસ્પત્ત અથવા આીત્વ 
એમાંથી એક “ત્વ'નો સમન્વય સધાય એવું એ।પરેશન. 
કરવામાં આવે તો એનામાં શક્તિ છે તે સ'પૂણુ વિકાસ પામે !' 

' 34૯૬ ઘંછા1દ ૬૦0૩૩૩2£૬10€10૬ ! ' [સુવલક્ષ્મી 
ખોલ્યાં. “ તમારે પુસ્ષાોએ અગ્રણી રહેવું ને ત્રોઆને આવી. 
ખોરી ઉપન્નવી કાઢેલી વાર્તાઆઓથી પછાત રાખવી છે, એ' 
નવિ બને ! ' 

એટલામાં નરભોજી આવ્યો, સાધારણ નિયમ પ્રમાણે. 
આ ટબલ તરત સાક્‌ થવું જેધએ, હજ તે થયું ન હતું. 
શિવલટ્ષમીં નરભે।જી તરક ફર્યા : 

' નરભનોજ ! તમે કયાં હતા ? જેતા નથી, માખેા 
કેટલી છે ?' 

હું તો શ'બ! બેર આવ્યું'તું તે જરાક મદદે ગ્યે'તે!. ' 
નરભોાજએ જવાખ વાળ્યે।. 

“શી એવી તમારી મદદની જરૂર પડી ગઈતી ? ' 

“રાખ, અરધ ખડ મે' વાહયુ' ને ભારી કરી 
રાખી છે ! ' 

“તો તમારે, ટી ટેબલ પાસેથી દૂર ન ખસવું. એટલું 
કામ નૈરાથી થઈ શક્તું નથી? તમારે આંહી કામ પડતું - 
મૂજીતે બૅરાને મદદ કરવા દોડવાનું નથી, સમન્યા। ? ' 

શરમિદે થઈ ને નરભેો।જ ચાના પ્યાલા ઉઠાવવા લાગ્યે।. 

“ચાજ્તે ત્યારે, આ અનત ચર્ચાને અ'ત ન હોઈ 
શકે! પ્રોફેસર ખોલ્યા. અને સોતે નમીને તે ગયા અને 
આજતી ચર્ચાના વિજય કે પરાજયમાં કાંઈ મોડું કામ થઈ 
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ગચ મિ મે ભારે હેચે બીત્ન સૌ વીખરાવા લાગ્યા. 
“બહાર નમતી સાંજના પડછાયા લાંબા થતા હતા. દૂરથી પાછી 
ફરવા માંડેલી ગાયે! રસ્તા ઉપર ચાલી જતી હતી. કોઈ 
કોઈ ઠેકાણુ કોયલ રહી રહીને ખોલી રહી હતી 
શિવલક્ષ્મી ચૂપ થઈ ગઈ હતી. 
હિંવલક્ષ્મીને ખોટું લાગ્યું છે એમ ધારીને મ'જાલાલે 
તેના ખભા ઉપર હાથ મૂકયે1ઃ “ તમે આટલું નરમ હદય 
કયારે છોડશે! ? ' 

શિવલદ્દમીએ પાછા કરીને ન્તેયું. તેતી આંખમાં 
“આંસુ «તાં. 

' અરે! આ શં ? આવી વાત હદયમાં લાવીને તમે 
રડે છો! ?” 

' ના, પણુ મને આ ટેવ પડી છે--મતે આજે હવે 
ખીક લાગે છે!” 
“શી?” 
' 3 પ્રોફેસરે કહ્યું તેમ ક. ખાળક તે! એવું નાહ 
“થાય નાં? ' 
“ અરે ! જવા દે, વા દો! એ તો પ્રોફેસર છે ૦૪ 
એવે અધચક્રમ્‌ જેવો !' 


વસ્નત્યાગ 


ભ્‌તે જમુ અતે મોતી દયામણે ચહેરે «યાં ખેઠાં 
હતાં. દિતમણીતો પરિચિત અને વહઠાલભયૌ સ્વર ' ડેમ: 
જ્ગુ આવ્યો કૈ લુચ્ચા !' આજે આવતે! ત હતો. શહ 
ગ'મામા, કંપિલાને દોવવા ખે।ધર્‌' લઈ જય તે વખત હતે 
છતાં ફળીમાં ગ'ગામા ન થતાં. દરવાજામાંથી તાતા જગુ 
ડેકિયું' કરતો હતો; મોતી તેને વારતી હતીઃ  સાહેભ 
ધખશે હે પણુ ફળીમાં કેઈ હતું તહીં : કપિલાતે 
ખીકે। સાફ હતે; ને ત્યાં ' ખુલડોગ ' ઘૂરકતે ઊભે! હતો, 
તુળશીતા કથારામાંથી તુળશી વત જવાતી તૈયારી કરતાં 
હતાં તે થોડાંક ખોટાં વિલાયતી ફૂલ સિત્રાય એટલા ઉપર 
પડેલી ફૂલતી છાખડીમાં બીજું કાંઈ ત હતું. 

પ'ડિત દ્તિમણી આ તાના ગામતો રજા જ કહેવાય, 
દિતિમણીને ગામતા દરેક માણુસ સાથે પિછાત હતી ને” 
ગામતા દરેક માણુસતે પોતાના સરદાર માટે માન વું, 
દિતમણી હતે ત્યાં સુધી તેતા ફળીમાં...મે ચાર પાંચ 
ગાય હેય જ. એનું દોહવાનું કામ દિતમશ્‌ીતી પત્તી ગ'ગાતું ! 
ગગાતું સ્વચ્છ ફળ સવારમાં કમતા સાથિયાથી ભરૈદ્યં; 
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દિવસ ' ક છાશ કરવાના ॥ થમકારથી ગાજતું; આદે નવ બજે 
“કપિલા ' ને “ કામદુગ્ધા' ને “ નદી ' ની દૂધતી શેડતે। 

અવાજ કરતુ; નવ વાગ્યે સુગ'ધી પદાર્થોથી છવાઈ રહેતુ”; 
ભક્તિરસથી છલકાઈ ગયેલું. એ વખતે પડિત દિનમણીની 
રદેવવાણી છૂટતી ને ઘડીભર સવંત્ર આનદ થઈ રહેતે. 

દિનમણીના ખપ માટે અથત્રા આખા ગામમાં કોઈ ને 
જકઈ*જગ્યાએ પહોંચાડવા માટે હમેશાં ભગવાન વણુકર 
વેજુ' લર્ઝ ઊભો જ હેય ! ભગવાન બહ ભલે હતે ને 
બિચારા સર્ચ ત્યારે પડિતજતે સંભાર્યા ! દિતમણી તેને 
ત્યાં ગયો, ત્યારે આખુ” ગામ દિનમણીના પગમાં પડયુ' હતું: » 
આજે ગમે તેમ પણુ એનો રાતન પ્રશ્નમાં ભળ્યો હતે।. દિત- 
મણીએ ભમવાનને વચન આપ્યુ કે તારા જગુ અને મોતીને 
“હું જરર પાળીશ : હું મરીશ તો રમાકાન્તને ભલામણુ કરીરા ! 
ભગવાત વણુકરે પછી સુખમાં મર્યો. 

ગ'મા જીવી ત્યાં સુધી નાનો જગુ હમેશાં હસતે 
ચરેરે કાંઈકે . મીઠાશ મેળવતે। ? મોતી પ*ડિતનેો ગુદ્દ રેપ 
જેવે મુક્તદ્દે' શબ્દ સાંભળતી, ને પછી મોતીનું નામ 
પણુ “ મુક્તા ' પડયુ, ભગવાન વણૂકર ગયા પછી મોતી, 
તેની મા અને નાતો જગુ ઉજ “ દરબાર ?' સાહેબનું રામ 
કરતાં ! સહુ આનત'દ કરતાં ને સ'તોષથી રોટલો પામતાં, 
એ આખુ ગામ સુખી #તું. મોતીની જ વણાટ ખુદ 
દિનમણી પજેરતો, ને મોતી સિવાય વણાટમાં એટલી સ્ત્રચ્છ 
સુ'દરતા આવે પણુ નહી ! 

પણુ ઉવે દિનમણી ગયે।, ગ'ગા ગઈ, ને આજે એ 
“દરબારમાં રમાક!ન્ન ને સીતા રહે છે. રમાકાન્તે પિતા 
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છતાં પરદેશી વિલાસમાં જરાક ધ્યાન આપ્યુ હતુ જ પણુ 
પછી તો એણે બીજી દિશા જ સાંધી. કળીમાંથી ખધી જૂતી 
સમૃદ્ધિ નાશ પામી હતી ને નવી ઉપાધિ આવી હતી. 

કપિલા ને કામદુગ્ધાતે બદલે “ બુલડોગ ' ને ધુર- 
'ધુરીઓ અવાજ આવતો હતો | બધી જૂની ખેવફૂફાઈને 
તિલાંજલિ આપી રમાકાન્તને ગામના ખરેખરા રાજન થવું 
હતુ ! સીતાનો મધુર પિયાનો! સાંભળતો રમાકાન્ત આને- 
«યાં ઊભે। છે. એની કાળી નેકટાઈ ડોકમાંથી વારવાર ખસી 
પડે છે, એ '“ પીન ' ની ઉર્પાધિમાં છે ! ખહાર મોતી ને 
નાનો જ્ગુ દયામણું ચહેરે તેની રાહ જાએ છે. ' 

“ખાપુ! એ ભીમા! બાપુ છે?' મોતીને જરાક 
નડે। ને તેથી બમણુ। દયામણુ સ્વર આવ્યે. 

રમાકાન્તના ઓરડામાં ટાકરી વાગી. 

“સાહેબ !' કહી ભીમો તરત જ હાજર થવે!. 

“ જાણુ રાડ પાડે છે ? ' 

' સાણેબ, મુકતા છે. ' ભીમાએ કયું. 

' સુકતા કોણુ ? '* 

'સાહઉેમ, ડોશીની નાની દીકરી. ' 

“કેખુ ડોશી?” 

' પાણુકોરું વણુવાવાળી. ' 

“ (યારે મોતી કહે ને, મુક્તા શું ? બધે જ 'બેવરૂફાઈ 
આવી ગઈ છે. મે।તી કહેતાં શું થાય છે ? કોઈ પણુ માણુસને 
રળવું હેય તો ચારથી પાંચતી વચ્ચે આવે ! ' ભીમે! સલામ 
કરી ચ.લ્યો. ગયે. 

રમાકાન્તને ગામમાં ફરવા જવું હતું, ધેાડામાડી 
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આવી હતી, પણુ હજી નાઇન] વેધન બધ પડયુ” ન હતું, 
ને “નેકટાઈ,' સરખી કરતાં ઉતાવળમાં “ ખાબરી ' 
ચુ'થાઈ કતી હતી ! આટલી ટાપટીપ વિના રમાકાન્ત 
નીકળે તો એનો પ્રભાવ પડે ખરો 9? પ્રભાવ પાડવા 
માટે તો ૨માકાન્તે વેષ ફેરજ્યો હતો. છતાં ગામના 
માણુસો। દિનમણીને જેઢલું માન આપતા તેટલું રમાકાન્તને 
આપતા નહિ. 

ભીમાએ જવાબ આપ્યો ને મોતી તથા નાને! જગુ. 
ચાલ્યાં ગયાં. નાનો જગુ જેતેો ગયો કૈ ગ'માબા જેવાં 
સીતાખા નથી કૈ શું ? પણુ સીતા તે। ઓરડાર્માં જ ઉતી. 

ચાર બજે મેતી તથા નાનો જગુ આવ્યાં હતાં. 
રમાકાન્તે ખી'ન માળ ઉપરથી જ પૂછયું : 

“શું છે?' 

“બાપુ! મારી માએ મોકલી છે.' મોતીએ કયું. 
સીતા પાસે ઊભી હતી તે હસો પડી. એને મોતીને! જવાબ 
'ખૂ'ચ્યો. એમાં તકશાસ્નો સિદ્ધાંત સચવાયે। નહીં ! 

પણુ સીતાને હસતી જેઈ” નાને જગુ ખુશી થયે; 
ને મોતીને કહેતા લાગ્યા: “પણુ એત ! ઝગઝ2 વાત કરી 
દે તો. ને, સીતાબા કૈવાં ખુશી થાય છે !' 

“હીક. પણુ છે શું ?' રમાકાન્તે ડલું. 

* ખાપુ ! તમે મદદ નહોં કરો તો અમે ભૂખે મરચું ? 
વણાટકામ ભાંગી પડશે, અમારાં છેકરાં ભૂખે મરશે. ' 

“ખીજીં કામ કરે. મજૂરી નથી થાતી ? ' 

“ખાપુ ! અમે જે જાણીએ છોએ તે ગુમાવીએ ?” 
ફરી મોતીએ એક વેજું મૂકયું. 
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'«પે।?' સીતા વળી હસી પડી. “આ તમાર્‌' સ્વદેશી 
“વાયલ' મોતી વણી લાવી છે ! ' 
“હવે ,અમારે વેર્ના ફેશ્તતી જરૂર તથી. તમારી 
. સભૂરી થાતી હેય તે કામદાર પાસેથી લઈ લેજે !' રમાકાન્ત 
આટલું ખોલી અંદર જતો રલ્રો ને તેતી પાછળ ખુશનૃમા 
મિ'નજમાં સીતાએ પ્રવેશ કર્યો. 

' આ લેકે શું સમન્ટયાં હરે ? હુન્નર નથી, કળા 
નથી અતે પછી ભૂખે ન મરે?” સીતાએ કલુ. 

“એમાં એનો દેષ નથી. પિતાજએ તેમને, એમ 
સમળ”નવ્યુ' કે તમે તો બહુ જ કલા જાણુ। છે! ! હવે ભૂષમે 
મરશે, મજૂરી પણુ ભૂલ્યાં ! શા માટે મજૂરી ન કરી ?' 

મોતી અને નાને જગુ ૬યામણું ચણેરે પાછાં ફર્યો. 
આજે તેમની સોથી જબ્બર ઘરાકી તો છૂરી પડતી હતી 
ને એમની મા પથારીવશ હતી. 

આ વાતને ધણા દિવસ થઈ ગયા. આજે નાતી 
ર।શીને! છેઘો દિવસ હતે. મોતી અને નાનો જગુ પાસે 
બેઠાં હતાં, નાની ડોશીએ પોતાની સવ કળા પુત્રીને વાર- 
સામાં સાંપી હતી. પૈસા ન આપ્યાતો કળા આપી, ને એ 
રીતે એને ઊંડે! સ'તાષ હતો. પણુ આજ છેલ્લી ઘડીએ 
એને એ કળા ૬ગે। દઈ રહી હતી. ધરાકી તૂટ્યાનો એના 
મનમાં અક્સે।સ હતે! 

૬ ખેટા, દરબારે શું ડહ્યુ' ? ' 

“સાડી, હવે એ વાત નવ! દે. તેણું સારે જવાબ 
આપ્યો! છે ! ' 

'સું?' 

જ 





૫૦૫ ર બ ્િ ક સત્ય 
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એણે કહું ૩: ખૃપ પડશે. એમ ખરીદી કરીશું ! ' 
મહક માતાને ખાટું આશ્વાસન આપ્યું ! 

“અતે તો દિનતમણીનેો દીકરે કે? ડોશીના અ'તઃ- * 
કરણુમાંથી આશીર્વાદ આવ્યો. તેની ચિ'તા દૂર થતી દતી. 
એ આશ્ચાસનમાં એના પ્રાણુ જવા લાગ્યા | 

પણુ ડોશીથી અતે બોલાઈ ગયું: “અમને ભૂખે મારનાર 
પોતે રષુરષ્યુ રખડશે-ત્યાં સુધી પરદેશીએ। તેને લૂ'ટશે ! 

એ ખોાલની સાથે જ નાની ડોશી હવે ન દતી. 
મોતી રોઈ; જુ રચો, એ શળિયું આખો દિવસ રોયું. 
નાના જચુને ખોળામાં બેસી "તેલ નાંખનાર કેઈ ન હતું. 
એ નાનું ધર આજે ભયકર રીતે વિશાળ લાગ્યું. ફળીનું ઝાડ 
વધારે મોડું લાગ્યું. માને સાડલો વધારે પ્રિય લાગ્યો. 


રઃ 


સીતા તથા રમાકાન્ત ફરીને આવતાં હતાં. રસ્તા પર 
ગાડી ઊભી રખાવી તેએ! નદીને કાંઠે કાંડે ચાલ્યાં. થોડેક 
દૂર મોતી અને જગુ લાકડાં ભેગાં કરતાં હતાં. 

“ જગુ, તારાથી એટલાં નહી ઊપડે હૈ ! 

“હં ઉપ!ડીરશ.' જ્ગુખે કહું, બને ભારી ઉપાડી 
ચાલ્યાં ગયાં, 

૨માકાન્તથી આજે સહજ જ બોલી જવાયું. જગુને। 
ચહેરે એટલે કરુણાળુ બન્યો! હતા કે સીતાએ મોં આડે 
હાથ દઈ દીધા. રમાકાંતથી ખોલી જરાયુંડ 

' અલ્યા જગુ, શું કામ કરે છે? હવે તું! આ?” 

“બાપુ! ' જગુ એટલું ન ખોલી શકયે!. 

મોતીનું મન હવે ખુલી ગયું. તેતી આંખમાંથી દડદડ 
આંસુ પડવા લાગ્યાં ! 





વસત્યાગમગમ ૨ર ૫૧ 
સીતાએ ગ્રોતી પિ જઃ કેટલો સુંદર દર ચહેરા ! 
નાણું અબઘડી આંખ આખા આત્માને પ્રગટ કરશે ! 

«ર્‌ાક રતાશભરી મધુરી આંખ ! 

*તું શું કામ કરે છે છે।કરી ? અને રડે છે તે સું છે ; ” 

“હું છે મોતી ?' રમાકાન્તે પખ્ુ પૂછયું. 

“ બાપુ! અમારી મા...' મોતી વધારે ખાલી શકી નહી. 

“ તમારી માને શું થયું ? ' 

“ખાપ! માને આંહી ગમ્યું નહી'. મા કહે કયાં 
વણુાટની કળા હશે ત્યાં હવે હું તને મળીશ !' 

“ના બાપુ! જગુ બોલ્યોઃ “મા તો મરી ગઈ! 
માને રાબ ખાવી'તી. પણુ મેનને કોઈએ પાણુકે!ર' વણુવા 

જ તો. આપ્યું તે. પછી ખેન પાનાચ'દતે ત્યાંથો પૈસાને 

ગોળ લાવી, પાનાચ'દને પૈસા તો અમે ભારી વેચીને 

આપશું હે પગુ તોય પાનતાચદ ખેતતે ધખે કમ? હું 
ન/બરી ને જબરી 'ભારી ઉપાડીશ., પછી એમાંથી એતા 
પસા ભરી દેશું! હું મારી ભારીમાંથી આપું તો ?' 

છેકકરે। કેણુ જણે કેટલું ખોલી જાત. પણુ મોતીએ 
ગેના માં આડે હાથ દઈ દીધો. પણુ એટલા વાકયમાં તે 
ગણે પોતાનો ઇવનસાર આપી દીધ્રે હતો. રમાકાન્ત 
વિચારમાં પડયો. 

સીતાએ નિ.શ્વાસ નાંખ્યેઃ “એ ! આ કુટુંબ દુઃખી 
જતું. એતી મા દુઃખમાં મરી !' સીતાનું જનન તે જ ધડીએ 
ખદલ્યુ'! ર્માકાન્તે નેકટાઈ તોડી. એણે યુરોપિયન ટોપી 
ફેકી દીધી હતી ! 

સીતાદૈવી ચકિત થઈ ગઈ. મેોતીની વણાટનું કપડુ 
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પહેરવું પડે અને કદાચ તે નડુ' હેય, પર'તુ તે ન્નડુ હેય 
એટલા માટે આ દેશતા વણુકરના નિઃશ્વાસથી પાતળ થયેલું 
કપડુ* મારે પહેરવું એમ ? 

સીતાની વિચારપર*પર। ચાલી. ર્‌માકાન્ત મેો।તી તરફ 
ફય. “ મોતી ! નાની માએ છેવટે શું કહ્યું હતું ? ' 

“ અમવતે ભૂખે મારનાર પોતે રણુરણુ રખડશગે ત્યાં 
સુધી પરદેશીએ તેમને લૂ'ટરે ! ' 

ર્માકાન્ત ગામડાના સ્વત'ત્ર એકમના વિચારે ચડી 
ગયો.. “ આને રોજી મળવી જ ન્નેઇએ.  તેણું મોતીને કહ્યું: 
“મોતી ! તારે પહેલાંની પેઠે વેજુ આપી જ જવાનું છે ! ' 

“લે ખેન! હાંઉ' ? માએ ને'તું કશું ? ' 

છોકરો જરાક ખોલવામાં ચબરાક હતે. 

“શું કલુ''તું અલ્યા ! ' 

“૬ઈ'તો માયે સાખ,” 

“હા, પણુ સુ?' 

“એમકે પ'ડતનું ધર છે. દિ આપણુને 
નહિ ભૂલે !' 

રમાકાન્ત વળી વિચારમાં પડયોઃ “અંતે શું સુ | વ્યક્તિતી 
વ્યક્તિમાં શ્રદ્ધા એ જ સુત'*ત્ર નહિ હોય ? પોતાના પ'ડિત 
પિતા ઉપર આ અગડોશીની કેટલી શ્રદ્ધા ! અને પોતે ?' - 

ગને જીવન વિષે નવેસરથી વિચાર કરવા જેવું લાગ્યું. 
તે ધીમે પમલે ગાડી તરક્‌ પાછે ક્ષો. 


૧૯૨૧ 


%ન્યા ઈંદિરા ' 


“વણો એ ભાષાનો એક પ્રકાર છે. રગ ખીને, 
ર્‌ખા ત્રીજે. હૈં તમને રગની ભાષા વિષે કહું . .. ' 

કૃષ્ણકાંત જ્યારે આ પ્રમાણું છટાથી રગની 'ભાષા વિષે 
સમશનવતા, થારે વિદ્યાર્થીઓ એમાં કાંઈક અવનવું જેતા. 
“ભૂરા અને વિશાળ નીલાકાશમાં, એક નાનીસરખી 
વાદળી અદ્ભુત કાવેતા દર્શાવે છે, અતે સાથે સાથે જ એ” 
હુદય'ગમ નાનું ચિત્ર પણુ બતાવે છે, રંગના પણુ જુદા જુદા 
અનેક પ્રકારના મિલનમાં, એવી જ કાવ્યવાણી વસી રહી છે,' 
કૃષ્ણુકાંત ચાલુ રાખતાઃ ' અને રૂાવ્ય, લાગણી, ભાવના, 
ધરમ, એ બધું શું છે ? ખરી રીતે રંગની ભાષા. રમ્ય મુગ્ધાના 
સ્વચ્છ કપાળમાં નાની શી (દી થાય એ રગની જ બનાવટ 
ઠે. પણુ એ ર મના આવી રીતના (મિલનમાં એક પ્રકારતી 
લાગણી ગુષ્તપણે વસી રેહો છે, અને એમાં છાનું કાવ્ય 
રહ્યું છે. એ- કાવ્યને કૃદરત અને પરમાત્મા સાથે જે જ્નેડે, 
અલબત્ત સૌદર્ય ૬૨1, તે ચિત્રકલાનો-ર'ગની ભાષાને 
ધુમ ખડે કરે!” 


"પસ કન્યદ ઇદિશ્દ 
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આ રગની ભાષાની ક્લસુક્રી ખીન્ન સમન્યા કે નહિ 
એ ભગવાન જાણે, પણુ એમાંથી એક વિદ્યાથી" હરેક રંગમાં 
હેદયના ભાવ જેવા લાગ્યો, અનેકમાંથી એને એકને, સૃષ્ટિના 
રગની ઘેલછા લાગી ! તે આખો। દિવસ અસ એ જ ધમાલમાં 
પચ્યો, અનેક ૨'ગમાંથી એક મહાકાવ્ય બનાવવું, એ મહા- 
કાબ્યમાં જવનનો ઓત અખ'ડપણે દર્શાવવો અને કાબ્યને 
અનેક રગમાં વહેં'ચવું | બસ એને આ જ ધેલછા લાગી, એણે 
એક વખત તો .દશ્યાતા ભૂરા વિશાળ પાણીમાં એકલી એક 
નાની હોડી તરતી મૂકી, ઉપર ભૂરું સ્વચ્છ નીલાકારા એર્દાત 
ને વિશાળ આવી રલ ઇતું, ને હોડીમાં કેઈ એકલ ડોકલ ' 
જદ સુસાફર ભીની આંખે, ઘડીમાં વિશાળ દરિયા તરક જ્ેતો, 
તે। ઘડીમાં એથી વધારે વિશાળ આકાશ તઃ*ફ્‌ જેતે।, ઊશ્નો હતે!. 
એના નેનમાં, એણે ર'ગતી એક એવી ટીપકી મૂકી હતી કે કણે 
એર્માંથી જીવનનું કાવ્ય વહી રહું હોય એમ લાગે | 

“પ્રેમલ ન્યોાતિ ત્હારે દાખવી, 
મ્હારા જીવન પ'થ ઉન્તત્ય.? 

લલિતમો[હન ઉપર કૃષ્ણુકાંત ખુશ થઈ ગયે. એણે 
એકે એનો સદેશે ઝીલ્યો હતો. પછી તો કૃષ્ણુકાંત લલિત- 
મોહનને કયારેક ધેર એકલે! બોલાવીને ચિત્રકલાને આદશ 
સમજાવતા. 

આ બધે વખત એક શિષ્યા એમનો સવાદ સાંભળ્યા 
કરતી. તે હતી કૃષ્યુકાંતની પુત્રી ઇદિરા. એનું વય ચોૌદથી 
પ'દરનું હશે, પણુ આ રસિક વિષયમાં એ પણુ ગવી જ 
_તતલ્લીન બની રહેતી. 
 લ્ાલિતમોહનની ઓરડી, પ્રેફેસર કૃષ્યુકાંતના ધરની. 
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પાસે-સામે જ હતી, ઇદિરા હમેશાં બારીમાં ઊભી ઊભી 
લલિતમો।હનની ઘેલછા નતી. ગાંડ વિલ્રાથીં ચિત્રમાં એવે 
તલ્લીન બનતો કે કયારેક તે જમવાતેો ધટ થાય લારે 
ઉતાવળે। ઉતાવળે। દાતણુ લઈ ને દોડો જતે હોય ! 
લલિતમોાઉનતી કળા જેમ વિકાસ પામતી ગઈ, તેમ 
તેમ ૪દિરાનાં રસિકતા ને નિરીક્ષણુ પણુ વધતાં ગયાં. એક 
વખત લલ્િતમોાહન પોતાતી ઓરડીને તાળું દઘંને હમેશની 
માફક પોતાના કામે ગયે. તેના ગયા પછી તરત જ છ્દ્દિ 
એની એરડી પાસે આવી ચડી. 
કુચાનો ઝૂ'ડો કાઢી ઇદિરાએ એક પછી એક કુર 
અઝ૪૪માવવા માંડી. થોડીક વાર પછી 'ઇદિશએ અંદર્‌ પ્રવેશ 
કર્યાં, લલિતમે!ઇન એક ચિત્ર અપૂણું મૂકીને ચાલ્યો ગયે 
હતો. એ ચિત્રમાં નાના ઝરા પાસે હરિયાળી ભૉંમાં એક 
આ આડી પડી હતી, ને તેતી પાસે એક જુવાન જર્‌।ફ 
નમીતે મેટે। હતે. લાલિતમેહતે ચિત્રમાં સ્ત્રી ચીતરી હતી 
પણુ જુવાન ચીતરીને પડતો મૂકયો! હતો. તેમ ૬ રેખાના 
અંકનમાં બધે ખળ ભર્યું હતું; પણુ આંખની કીકીમાં ભીને 
ર્રાસિક ભાવ મૂકવો! હજી ખાક રહ્યો હતો. ઈદિરાએ ચોરની 
પેઠેં પીછી લીધી; તેણે જુવાનમાં રસિક ભાવ મૂકયો ને 
વેગભર્યા યોવનમાં થોડીક દિભ્યવેલછા ઉમેરી દીધી. પછી જેમ 
આવી હતી તેમ ઇંદિરા ઝડપથી બહાર નીકળી ગઈ. આ રસિક _ 
ચોરીમાં રહેલા જવનકાવ્યની પદાવલિ એને વાંચવી હતી. . 
ચેરી તા સો કોઈ કરે, પણુ રસિક ચેોરરી તે! કોઈક જ. 
લલિતગાહત બહારથી આવ્યો. પોતાની ધૂન પ્રમાણે 
એણું તરત પીંછી લીધી, પષ્યુ તે ચિત્ર પાસે ૮ થ'ભી 





 , કન્યપ ઇંદિયદ 
ગયે. અને દે!રનારની પી'છી કાંઈ અજાણી રહે તેમ હતી ? 

“ ઓત્‌ તારીની ! આ તો પ્રેફ્રેસર કૃષ્ણુકાંત પોતે ! 
આ ચિત્ર આજ એણે સુધાર્યું લાગે છે. પણુ એ આવ્યા 
૨0 રીતે? ' એને આશ્થય થયું, 

પણુ એતી મતતી વાત મનમાં જ રહી ગઈ ! બીને 
દિવસથી તે] લાંબી રકન શરૂ થતી હતી. 

લલિતમે।હન ધેર ગચે।. ત્યાં પણુ એની ધૂન નમતી ૦૪ 
રહી, છેવટે એની પીંછી કૃષ્ણુકાંત કરતાં ભાગ્યે જ ઊતરે એવી 
અની રહી. રજના દિવસો પૂરા થયા. લલિતમોહન પાછે 
*ઝૅ[લેજમાં આવ્યે. ”% 

પણુ આ વખતે લલિતમેોણને જેચું કે ફૃષ્ણુકાંતના 
મનમાં કઈક ઊંડી ઉદાસી બેસી ગઈ છે ! તે ખે।લત। નહીં 
પણુ એના ગમગીન હાસ્યમાં અતેક અર્થ છપાઈ રહેતા. 
લલિતમોાહન ધર આંગણે જતો તો બારણુા। પાછળની ખે કીકીએ। 
પણુ દેખાતી નહીં. તે પહેલાં તો આ કીકીએ! રમાતુરની 
તૃષાથી ત્યાં બેસી જતી. એમની ગેરહાજરીથી એનામાં પણુ 
એક પ્રકારની અનિચ્છા નનણું કૈ આવતી હતી. એમ લાગતું 
3 એ જે ૩'ઈ કરે છે તેને જોનાર જ કેઈ નથી ! 

લલિતમેો।હન એક દિવસ એજ ચિત્ર ઉપર કામ કરી 
રણો હતે।: પણુ આજે એને પહેલી વખત ખબર પડી 3 પોને 
જે સ્્રીનો ચહેરે ચીતર્યો છે તે તો ઇદિરાનો છે ! અ7 
દિવસ સુધી જે ખબર ન પડી,-તેની આમ અચાનક શેધ 
થઈ ગઈ. એ તરત આભે! બતીને ઊભ્નો થઈ ગયે।. હવે એને 
દીવા જેવું સમળ્નઈ ગયું કે પ્રોફેસર કૃષ્ણુકાંતે જ્યારે આ 
ચિત્ર સુધાયું હશે ત્યારે એણું ઇદિરાને પણુ જ્નેઈ હશેઃ 
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તેથી જ એમના વર્તનમાં આવી ઊંડી દિલગીરી ક 
જે ! અને એટલા જ માટે હવે ઇંદિરા પણુ ત્યાં બારણુ 
પાછળ ખેસતી નથી ! આવું અકસ્માત ભાન થતાં એનો 
ચહેરે। ઊતરી ગયે।. પોતાની કલાની કિંમત ધટી એસ એને 
લાગ્યું. તેણે કૃષ્ણુકાંત પાસે જઈ ને તરત ક્ષમાયાચના કરવાને » 
નિશ્ચય કયો. તે એકદમ ઊઠયો ને કૃષ્ણુકાંત પાસે ૪વા માટે 
રાપી લૈવા એણે હાથ લાંખે। કર્યો. પણુ એટલામાં કોઈના 
વસ્રના ધસારાના અવાજયી તે ચમકી ઊઠ્યો. તેણુ પાછું 
ફરીને ન્નેર્યું. ૪દિરા ત્યાં ઊભી હોય એમ લાગ્યું. એ જ વખતે 
તેની ધડિયાળમાં નવના ટકોરા થયા. દીવાને પ્રકાશ જરાક 
લાંખો। પષ્યો. લલિતમોહને ફરીને ચમકીને જેયું. ઇંદિરા પોતાના 
હમેશના નિ્દીષ ભાવમાં તેની તરક સ્તેહભરેલી નજરે ન્નણે 
કે જનેઈ રહી હતી, 

ચિતારાએ ઉતાવળે કહું : ' ઇદિરાખેન ! તમે અત્યારે 
કે! હું લાં જ આવતે હતેો.' પણુ લલિતમોઉનત બીજું વધુ 
ઓલે તે પહેલાં તો એણું ઇદિરાને પાછી હટી જતી ન્નેઈ 
લલિતમો નને, ઈદિરાની અત્યારે કાંઈડ અસરી ગષ્યાય એવી 
સુલાકાતમાં પણુ પોતાની શ'કાને સમથન મળતું ન#ણાયું. 
એડ્લે તો એણુ ત્વરાથી અત્યારે જ ખુલાસે। કરી લેવામાં 
સજ્જનતા દીઠીઃ તેણું ઉતાવળે મોટેથી પૂછવું : 

' સાશેમ ન્નગે છે ?” 

પણુ લલિતમોહનના શખ્દોનો જવાબ મળ્યો નહી' 
ઇંદિરા ત્યાં હતી જ નહિ ! લલ્ઞિતમાહનતને એ ઝડપી પાછા 
જવું પણુ સૂચક લાગ્યું ! 9 

પોતાના પ્રિય ગુરુની પુત્રીને તો એ બહેન માનતો. 
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એનું મન તો ચોખ્ખુ હતું. પણુ જેટલે તો કૃષ્ણુકાન્તના 
દિલનું સમાધાન કરવા એ તરત છખી લઈને ચાલ્યે1, હુવે 
તો ૪દિરા પોતાની સહાયમાં છે એવું પણુ એને લાગ્યું. જે 
ઇંદિરા સાથે એ થઈ ન્નયતો વધારે વાત પણુ થાય. એમ 
મેળાપ ન થાય તો પણુ ગુરુના મનનું કે!ઈ રીતે સમાધાન 
તો કરવું જ એમ ધારી લાલતમે।હન કૃષ્ણુકાંતને ત્યાં ગયે. 
ઈદિરાની ઝડપ આશ્ચર્યકારક લાગી. રસ્તે એ એને પકડી 
શકયો! નહિ. 

એક દીવા પાસે ખેસી કૃષ્ણુકાન્ત ખે ચાર છખી 
નિહાળી રલો હતો. લલિતમોાહનને જેઈ ને તે સફાળે। ખેડે 
થઈ ગયે!. લલિતમો નને તે કેક અપૂર્વ લાગ્યું. છતાં પાસેની 
ખુરશી ઉપર એ ખેઠે.. ઘડીભર શાંત રહ્યો. એટલામાં 
કુધ્ણુકાંત પોતે જ બે!લ્યે!. 

“લલિત ! આ એક અદ્ભૂત પીંછી તો નને !” 
લલિતમોહને ચિત્ર હાથમાં લીધું, તેણે તે જેયું અને એતી આંખ 
ફાટી ગઈ, આ શું? પોતે જે ચિત્ર દે.યું હતું એતી જ 
આખેટૂબ નકલ આંહી ડોઇજે તારી હતી ! કાઇકે શું ? 
કૃષ્મુકાન્તે પોતે જ ! પણુ અત્યારે લલિતમોદનને એમાં 
ચિત્રકલા કરતાં કાંઈક વિશેષ અથ રલ્લે હોય એવું જષાયું. 
એને લાગ્યું કે આ બતાવીને તે! ગુરુ પોતાને આ ચિત્રથી 
જાણે ડંપકે। આપી રહ્રા છેકે તેં ગુરદ્રોહ કર્યો છે ! વાણીથી 
ઠપકો નથી આપતા, ચિત્રથી આપે છે ! પોતે આશ્યો ત્યારે 
ગુરુ સફાળા ઊઠયા હતા તે પણુ એને સાંભયું. કૃષ્ણુકાન્તની 
વાતને લલિતમાહન પેો।તાના અથ પ્રમાણે ધટાવી રલ, છેવટે 
તેણે હિમ્મત કરી. પોતાતું બધું બળ એકત્ર કરીને એ ખોલ્યો. 
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#વનસમાજ માકક: 


કન્યા ઇઈદિરા પ૬- 
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“ આ પીંછી તો આપતી છે! મારે કાંઈ દોષ થયે હેય,” 

“_-ના ના, દોષ સું? ભૂલ તો હરકોઈનતી યાય.પ ...ષ્યુ--.”' 

“ આપે જે પ્રેમ બતાવ્યો, મને દોર્યા, હું કાંઈક સિહ્ધિને : 
વ્યો, અને કલાની પણુ જે કલા છે, એને છું ત્યાયુ...' 

લલિતમો।ઇન શું ખોલે છે એ કાંઈ કૃષ્યુકાન્ત સમજતો 
હેય તેમ લાગ્યું નહિ. , 

“પણુ આટલી નાની વયમાં જેતી આવી પોછી હતી ....' 

“ હતી ? એટલે ? આ દેારનાર કે।ણુ ? તમે નાંળે?' 

“ના, આ તો ઇદિરાની કલમ છે ! ' 

પ 

“હે એમ વિચારુ' છું, તું' આવ્યો ત્યારે ન્નેતાં ન્નેતાં 
એ વિચારી રલો હતો કે કલાનાથે રા માટે આ સાધતા 
અધુરી રખાવી હશે ! ' 

' આ ઇંદિરા ખે'ને કરેલ છે એમ તમે કહું ? ' 

' હા, લલિત ! પદર વષની ઉમ્મરે જેની પાસે આવી 
સિદ્ધિ હતી, એને જે જવત મળ્યુ' હેત તે।-' 

“ જવન મવ્યુ' હત તો ? 

“ એટલે? ઉંંદિરા ખહેન કયાં છે ? ' લલિતમોહનઃ 
વચ્ચે જ ખોલી ઊઠયે!. 

“ તને ખબર નથી ?' પ્રોફેસર રૃષ્યુકાંતતી આખ 
જરાક ભીની થવા લાગીઃ ' આ લાંબી રકન દરમ્યાત ઇંદિરા 
તા બિચારી મૃત્યુ પામી. અમે રન ગાળવા ગયા ત્યાં જ 
રહ પડી ગઇ)' 

લલિતમે।હન સદ્ાળે। ખેડે યઈ ગયે!ઃ 

તે જેશમાં ને જેશમાં કૃષ્ણુકાન્ત તરફ ફ્રયોઃ એક: 


"૧૦ કન્યા ઇંદિરા 
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જછાથ ઊંચા કરીને તે બોલ્યોઃ 
' પણુ લલિતમોહને તો હમષાં જ 9દિરાને જનેઈ હતી. 

“એને આમાં ઊંડે સામાન્િક ભેદ જણાયો. ઇંદિરાનું જનણે 
અસ્તિત્વ જ ન હોય તેમ થઈ રડેલી આ વાત એ માતી 
શકંયો નહિ. 'પાતાની પ્રતિદા હીન ન થાય માટે આ પ્રમાણે 
કહીને કદાચ કૃષ્શુકાન્ત હમેશને માટે ઇદ્રાને છાની વિદાય 
દઈ દૈવાનો [વિચાર કરતા હેોય--પોતાના પ્રાંતમાં મે।કલી 
“દેવી અને જરા નિશાનીનો મોહ પષ્યુ રહે નહિ માટે એના 
“મૃત્યુની વાત ફેલાવવી ! એ પ્રતિષ્ઠા ! પણુ પોતે તો શુદ્ધ 
હતો. કદાચ આજ »દિરા આવી, જે ખોલ્યા વિના પાછી 
ફરી--એમાં પણુ આ જ કારણ ન હોય! તેણે ક્યું: 

“નને મારે માટે થઈ ને તમે ઇદિરાને। ત્યાગ કરતા હે! 
--તમને એમ લાગતું હેય કે ઇદિરામાં મારા માટે સ્નેહાંજુર 
રેપાયું છે ને તેથી એને, સુએલી માનતા હો-- કે આ એંકુરને 
દાબી દેવા મા? જ આ માર્તાસિક યોજના હેય તે હું તમને 
પ્રસ કરવા ભીષણુ પણુ લઉ છું કે ઈદેરાખેન તો મારી 
ગુસ્પુત્રી--ને તેથી બણેન છે !'. 

કૃષ્ણુકાંત કે' સમજ્યા નહો. 

“લલિત! આ શું વળી? તું આ ચું ખોલે છે?' 

“તમને ઈ દિરાખેનને મરેલો માનવામાં આનદ આવે છે ?' 

“ પુત્રીના મૃત્યુમાં કોઈને આન'દ આવે ખરે?' 

“ખોટું! ખાટું! #દિરાને તો મારી જ એરડીમાં 
“એ હ્વણુ પણેલાં મે દીઠી છે. એનું સું ? ' 

કૃષ્ણકાંત એ સાંભળતાં જ સકાળા બેઠા થઈ ગયાઃ 
“હૈ'!?' એને સાદ કારી ગયે? “ શું?' 








 ફન્યદ ઈદિકા ' ર 3૨. 
હું ઇદિરિતે-મેતને હમણાં જ મળ્યો. ર ણુ પહેલાં ? 

“કયાં ?' 

' મારે ત્યાં એ આવ્યાં હતાં--તે મારી પહેલાં આંહી 
રાડતાં આવ્યાં, . 

“ અરે ! પણુ ગાંડાભાઈ ! ખેત તો આ ૨”માં મૃત્યુ 
પામી છે એ વાત સાચી છેઃ ૪દિરા નથી, ધેલા ચિત્રકાર ! 
ઇદિરા નથી એ ચોક્કસ. પછી તું એને કયાંથી જ્નેતો'તે। ? ' 

કૃષ્શુકાંતને હવેતો એત્ર ને એમ આશ્રય માં રાખીને 
લલિતમેો।હત એકદમ દોડી ગયો, એના ઓરડીમાં સતાર 
ગનેલી ૪દિરાને શોધતા. પણુ એની આખી ઓરડી ખાલી 
હતી. માત્ર એને પહેલી વખત લાગ્યું કે હરેક ઠેકાણે ઈદિરાને! 
ભાવ જાણે કે ભર્યો છે ! ફલ વિનતા જેમ ફૂલતી સુગધ 
ગ્રસરી રહૈ, તેમ દૂર દૂર રહેલી ઈદિરાના અનેક ભાવ જણે 
મૃતિમાન બનીને આંહીં પ્રસરી રહા હતા. 

ચિત્રકારે બૂમ મારીઃ (ઈંદિરા ખેન !' એની નજરે ન્નણે 
ઇંદિરા બારણાં પાછળથી પોતાની ખે સ્યામ કીકીઓથી 
તા રહી છે એમ લાગ્યું. તે બારણા પાસે ગયો ને બારણા 
પાછળ ન્ેચું, એટલામાં તેતા ખભા ઉપર કેઈ ને કાથ અડો. 
તે કૂદી પડષોઃ “ક 

“ દદિરામેન !” 

પણુ કૃષ્ણકાંત તેનો ખભે। હલાવી રહ્યા હતા. “ બેટા 
લક્િતમે।ઉન ' ઇદિરા નથી એ એક ભયકર સત્ય છે ! 

પણુ પોતાના ચિત્ર 3પર તાજ્ને રગ ચળકાટ મારી 
રહ્યો હતો, લલિતમો[હન ગાંડાની પેઠે કૃદ્ોઃ “પણુ આ શું છે ? 
આ ગએ રહી ! જાએ તો ! આ તાત્તે રંગ ! દરા ખેતે 
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હમણાં જ પીંછી ચલાવી છે !' 

“આ આંદીં કયાંથી ?' - 

“તમે પણુ એક દિવસે એવી જ રીતે ચોરીછૂપીથી 
એ જ પ્રમાણ પીછી ચલાવી ગયા હતા! એ સ'મારૉને. 

“%ોણુ હું ? ' કૃષ્ણુકાન્તતે આ ધેલછા લાગી. 

“ પમ ભૂલી ગયા ? પેલી ઝીઝીએા-એ કૈણુ મૂકી ગયું 
“હતું ?-તમે મૂકી ગયા હતા |' 

“ ના, લલિત ! ના, મે' કાંઈ મૂકયું ન હતું. કોઈ એ 
કાઈ મૂકયું નધી. તને ભ્રમ થયે છે !' 

“આ હા! ત્યારે તો તે દિવસે પણુ ઈદિરિ ખેત 
હતાં! ઈંદિરા ખે'ન 1 ' લલિતમેોહને મોટેથી આકાશને 
ખેો!લાવતી બૂમ પાટી, 

કૃષ્ણુકાંતે એનો હાથ ઝાલ્યો: “ખેટા ! એમ ઇશે, 
છતાં એ ઈદિરા હવે ભાવના રૂપે જ ફેલાઈ રહી છે ! એ 
ભાવનાતે અવાજથી અભડાવતે નહિ !' 

“ભાવના ? અરે ! ધડી પહેલાં મે' પોતે એના વસ્નને 
દ્રસારો સાંભળ્યો છે ને! 

મુષ્યુટાંત કપાળે હાથ દ ને ખોલ્યા, “ લક્િતમે।હન ! 
મરેલાં પાછાં આવતાં નથી. આવે છે તો મળવાં નથી. 
મળે છે તે મરતાં નથી. બેટા ! તતે ધેલછા લાગી છે !' 


હ 
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વૃજાભાઈ આવ્યા ત્યારે હજ હું મૂતો હતે. પણુ 
તેણે તો તેના નિયમ પ્રમાણે પ્રથમ ગે!દડુ ખેચી લીધું, 
પછી મે' પછેડી વધારે સાવચેતીધી, ચારે તરફથી દાબી 
એટલે એમણે પગનાં તળિયાં શોધી કાઢયાં ! ને ગલગલિયાં 
શરૂ કર્યાં! ' એ ઊડું ! ઊઠું !' કહીને મે તરત જ મૉં 
ખોલી નાખ્યું $ જાણું મહા વિજય પ્રાપ્ત થયો હેય તેમ 
વજુભાઈ પોતાતી આન'દી મીઠી ભાષામાં મેટટેથી બોલ્યા ? 
' કેમ નહોતા ઊઠતા ને ?... પણુ અમારી પાસે દરેક તાળાની 
કુચી હેય છે, એ તમને ખબર નહિ હોય !' 

વજુભાઈ સાથે મારી દોસ્તી તો હમણાં જ થઈ 
હતી, પણુ સાધારણુ રીતે વજીભાઈ ભારે મિલનસાર છે અને 
આનદી પણુ એવા જ. જવતતેં જવવાનો-જવી કાઢવાને, 
જાણે કે, એની પાસે ગુસ્મ'ત્ર હતા. એ કહેતા કે “ અલ્યા ! 
. ક્રેઈ વાતતે ગ'ભીર્‌ બનાવતા ર્તાડે, નહિતર તમે મૂઆ 
પડયા છો ! આ જીવત જવતું હોય તો મીરી મસ્કરી 
દીધે જ રાખવી ! અને બડુ થેડુ' જથુવું !' 


૪ વજુભપ્ઈઃ એમેક જન 
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તૈ તે ધોડાક ધરડિયાળી, થોડાક એ જિતિયર, થોડાક 
લડવૈયા, થોડાક પાકશાસ્ત્રી, થોડાક સુતાર, થોડાક કડિયા, 
અને એ ઉપરાંત પણુ શું શું ન હતા? એક વખત 
શેરીમાં, ભગવાનજીભાઈ ને પુત્ર મેડા ઉપરથી ગબડી પડયે। 
ત્યારે વજુભાઈ, જાણુ ન્નણું કારે * સે'ટ એમ્બ્યુલન્સ' માં 
પહેલા, પણુ એવો સરસ પાટા બાંધી આપ્યો ઝે ડૉકટર 
આભ્યા ત્યારે પૂછયું કૈ આ પાટા બાંધનાર ડૉકટર ક્ોણુ 
હતા? સો હસી પડયા, ને વજીભાઈને દેખાડા. 
વજુભાઈ તો વિનય કરતા ખોલ્યા કે “ સાહેબ! અમે તા 
એ ગામડાશાહી કામચલાઉ ઊ“ટવૈદુ' કયું” છે |...'. 

પણુ જ્યારે ડોકટરે કહ્યું કે, હવે પાટા ફરી ઉખેડવાની 
જરર નથી, કારણુ કૈ હું પણુ એ પ્રમાણે જ ખાંધવાની 
હતો, યારપછી તે! વજુભાઈ હાડવેદ તરીકે પણુ ખ્યાતિ 
પામ્યા હતા ! 

વજુભાઈ માં એક ખીજી ખૂખી હતી. એ સોને સમ- 
ન્નવી શકતા. એક ભખત, એક ગામડિયો ઘી વેચવા 
આવેલો. આજકાલ અમારા મંડળમાં ઘીની બૂમ પણુ 
ભારે «તી. અમે સો કેટલાક ઉધાડે માથે, ને કોઈક તે 
ઉધાડે પગે ત્યાં ભેગા થઈ ગયા હતા. વજુભાઈ નણે કરે 
નેખવાતા કામમાં પણુ પાવરધા. તેમણે તો સોને ઘી જોખી 
આપ્યું. પણુ પછી ઠહિસાબને ભારે ગોટા ચડયો. હું પેલા 
પટેલને સમનવવા લાગ્યો કે “ તારા સત્તાવીશ આના 
થયા !--' સત્તાવીશ આનામાં પટેલ સમજે નહિ. મે' કહ્યું 
3% “તારે! એક રૃપિયો અને “ ઈ લેવન-અગયાર આનાઝ ' 
ચયા !' પણુ પટેલ તો “ ઈ લેવન ' સાંભળીને મૂ'ઝાયે। હતો 
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તે “ આનતાઝ' સાંભળીને તો ગભરાઈ ગયે ! 

“ ભાધ્સાભ |! આ તમે બધા મોટા માણુસ--આવા_ 
ભણેલા થઈને અમાર ગરીમ માણુસતું ખોટું કરશે ?' 
ખે ત્રણુ જણા! ભણુલા પાસે ઊભા હતા તે “ ૦] તલ ૦1 
તૉ3[13011651)  ' કહીને ખડખડ હસવા લાગ્યા | એક ભાઈ 
વળી હમર્ણાં જ “ ગ્રેકન્ડ એલ. એલ, ખી.' પાસ કરી આવેલા, 
તે ખોલ્યા કૈ “' આટલા ઉપરથી “ ડેફેમેશન ' માંડી શકાય.' 
અને પછી તેમણું “ ડેફ્રેમેશન ' પર ભાષ્ય શરૃ કર્યું. 
ઘોડાના ડાખલા જેવા “ વીલ્સન ગોગલ્સ ' ચડાવીને તે 
એવું અચેજ ફ્રે'કવા લાગ્યા કૈ ઘીને હિસાબ તો ન્નણે 
સોગલ જમાતાની વાત જેટલે જૂનો બતી ગયે! ! પણુ 
એટલામાં વજાભાઈ પોતાની ઘીતી તપેલી મૂકીને પૈસા 
લઈ ને આવ્યા. પેલે! પટેલ તેના તરક વળ્યો : “ ભાઈસાબ ! 
હું આ ખીશ્ન કોઈને એઓળખતે। નથી, હું તો તમને 
એળખુ' ! બધોય હિસાબ મતે ભેગો આપે ! ' 

' ભેગો, ભેગો, ભલા માણુસ ! તારુ' તે આવા 
“બારિસ્ટર' ખોડું નહિ કરે ?' એમ કહીને બધા પૈસા 
ભેગા કરીને પટૅલને બરાબર દહિસાંબ સમશ“નવી દીધો, ને 
પછી પાછો માણુસ દીઠે સમ”નવ્યે : 

' ને-' વજુભાઈ એ મારા માથા ઉયર હાથ મૂકવો, 
“ણે કે આ ડૉકટર સાહેબના સત્તાવીશ આના-ખે 
રૂપિયામાં પાંચ આના ઓછા ! * 

“હા! હા! એક ઈ ભઈના હિસાબમાં સે।.ખવટ 
નો'તી.' પટેલ પણુ એક ઘડીમાં ન્નણું બધું સમજી ગયે. 
પણુ વજાભાઈએ તો “ આ વકીલ સાહેબના, આ રેઠ 
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સા આ ખારિસ્ટર સાહેબતા, અને આ બધા સાહે- 
ખોના ભેગા' એમ કહી કહીને અમને પેટ પકડીને 
હસાવ્યા ! અને પછી-અમારુ' કારમૃન સાણેબાનું મ'ડળ 
_પૃણુ વારવાર હિસાબ-કેતાબમાં, તે ખાસ કરીને ઘરમાં 
જાઈ અટપટી ચીજ જેઈતી હોય ત્યારે, એમનો આશ્રય 
રેધતું. મને સાંશરે છે કે એક વખત ફનેયાલાલ માસ્તર- 
એમનાં પત્તીએ કાથાની શી'દરી મગાવી ત્યારે, વજુભાઈ ને 
(યાં તપાસ કરવા આવ્યા ઉતા, કૈ કાથા ને શી'દરી એ ખે 
જુદી ચૌજ છે, કે ખે જાડી ચીજની એક જ મિલાવટ છે ? 
જવજુભાઈનાં વહુ તો એ સાંભળીને ખડખડાટ હસી પડયાં 
ને ખોલ્યાં કે “ તમે આવાં વેદિયાં હોર જ રહેશે કે સું !” 
પણુ વજુભાઈ એ તો, એ ભાઈને, જણે કે “ હાયર એલ- 
જા 'નેો! કેઈ કોયડો ઉકેલતા હેય તેસ, તેમનાં પત્તી ચાર 
ચોજ મગાવે તે તરત કાગળમાં ટપકાવી લેતા જયા હતા, 
એટલે એમણું એ વાત પણુ ચોખ્ખી રીતે સમજાવી, કે ભાઈ 
કાથા અતે શી'દરી ખે જુદા શખ્દોમાંથી, એક સમાસ થયે। છે. 
ને સરળતાની ખાતર તેને છઠ્ઠો વિભક્તિનો પ્રત્યય લગાડી 
“ કથાની શી'દરી ' એવે એક શબ્દ ઉપશવી કાઢયો છે !- 
પણુ તે વસ્તુ એક જ છે, અતે તે 'પ્રામશ;/ સાત આદ 
રૂપિયે મણુ હય છે !' “ પ્રાયરાઃ ' શખ્દ વજુભાઈ ને જ 
વાપરેલે હતે. 
“ આંટી લાવી એક ખાટલે! ભરવામાં કટલીક 
નેકની હશે ?' કનેયાલાલ માસ્તરે બીજ મુશ્કેલી રજૂ કરી. 
પણુ વજુભાઈ જવાબ આપે, તે પહેલા, તે 
એમનાં પત્તી ખોલો ઊઠ્યાં: “ અરે ભાઈ 1 એ તો ગમે તે 


વજુભાઈ: એક રેખાંકન ૧૭ 


ક ઉત ન. આતરક-સ.- ૧, આજ-બનત-બજ-* ૧૦ "૧/૩. તરત. નગ .: -૭- ત ૦ બસન? ( ક૭-ન-૦નન-૦૪૦૦ન-૫, & 3ર. તો. ઝન કન૦ાતેાન્મગસકાનગવરલોગરઝ ણ હાણ તા દ સા ટટ સણ પણા 





સુવાલીને પણુ ખબરે હેય | કેટલી મા આઠ શેર !” 

કનેયાલાલ માસ્તરને આ ધા જરકેવધુ પડતે લાગ્ય, 
તે તેમાંથી, ખેઠઠા થવા યત્ન કરવા લાગ્યા, એમના મનમાં, 
એક વાત ધે।!ળાઈ રહી કે આ વ્યવહારી જીવડાંને, સાહિત્યની 
તા કાંઈ કિમ્મત જ નથી? એ વાત સાચી છે કે હું 
કથાની શીંદરી વિષે બહુ થોડુ જાણું છું, પણુ પ્લેટો વિષે 
એને શું ખખર છે ? એક માણુસ વ્યવહાર જણે છે તો 
બીજે ધણા આદ્શવાદીએની માનસસૃષ્ટિ જણે છે 
તેમાં ભેદ... 


એેમની આ વિચારમાળા કેણુ જાણે કયાં અટકત, 
પણુ વજુભાઈ તો આ ખધાતા હેદયનું માપ ખરાખર 
જાણુતા હોય નાં ? તે સમજી ગયા કે કનેયાલાલ માસ્તરને 
ખોડું લાગ્યું છે. તેમણું તરત ઘા વાળી લીધો : “ અરે ! 
પણુ તને કાંઈ ખબર છે ? મહિને હતર હજર રૂપિયા 
ઝેમાવાવાળા બારિસ્ટરે એક વખત પૂછયું હતું કૈ નવેળી 
કઈ જમતી આ્્રોનું નામ છે? છારા? અરે! એ તો એ 
વિદ્દાનની જબરી ભૂલ--પણુ એ ભૂલ ન ફહેવાય--એ તો 
કહેવાય કાંઈનું કાંધ ! અરે ! એક વખત એક ન્યાયાધીશ 
સાહેમે પૂછયું કે આ ખીલીપત્ર-એમાં ખીલ્લી એટલે બિલાડી; 
એે તો જાણું સમજ્યા, પણુ પત્ર એટલે શું ?7--એ તો 
આપણે એક ભાઈને ભાઈસાહેબ કરવા, ને બીજ ભાનું 
કામ કરવું ને ત્રીજનની સલામી લેવી, એટલે ખબર પડે 
એમાં શું ? .. , લે, એતું કામ તું કરવા જાતો ખબર પડે. 
એના જેવો એક શબ્દ તો ખોલી દે--વું સાંભળવા સભામાં 
૬ તો ખખર્‌ પડે કે કેટલા કેટલા જવ એને સાંભળવા ' 
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તરફડાટ કરે છે 

કનેયાલાલ 2 મોં જર્‌ાક મલકાયું. એમને પણુ 
લાગ્યું કૈ ના, મારી કિંમતની અભર વજુભાઈને તે 
ખરાખર છે | 

“ અરે! તસે પણુ વજીભાઈ ! આવી રીતે બના 

વવાનું--' ન 

“ખતાવું છુ'? અરે | એમ હેય સા'બ? તમે 
પણુ શણેરમાં એક હીરારૂપે છે! એનાં મૂલ્ય તો આંડતું 
હેય તે આંકે !' ' 

પ્રસસ થયેલા ફનેયાક્ષાલ માસ્તર ત્યાંથી ચાલ્યા ત્યારે 
વજુભાઈ પ્રત્યેનું એમનું માન વધી ગયું હતું ! કનૈયાલાલ 
માસ્તરે થે[ડે દૂર જઈને કાગળ કાઢયો ત્યારે વજુભાઈ 
પાછળથી હસ્યા : અને હસ્યા પણુ એવું કૈ કનૈયાલાલ 
માસ્તરે પાછુ વાળીને જ્યું. 

« હૈ તમારી મહેનત ખબચાવું, ' વજુભાપ્તં ખોલ્યા : 
“ તહિતર વળી તમે અરધો શેર આછી લઈ ને «/ ધેર જરા, 
ને અમારાં ભાભી ઠપકો અમતે આપશે. ' 

વજુભાઈ શું બોલે છે તે તરત તે। કનૈયાલાલ માસ્તર 
સમજી પણુ શકયા નહિ. પણુ ન્યારે વજીભાઈ એ કીધું કે આઠ 
રૂપિયે મણુ, માટે તમે આંઠ રેર કાથી લેશે તો દેહ રૂપિયે। 
ને દોઢ આતે પડશે, ત્યારે એના આથયને પાર રશ 
નહિ, કારણુ કે તેમણું કાગળમાં, આઠ આનાને ત્રણું ચુણી 
સાડાસાત રોરતું શુ' ખેસે તે કાઢ્યું હતું, ને બા અચ્છેરનું 
કરવા, આઠે આનાને પાંચે ભાગવાની તેયારી જ ફરતા 
હતા, ત્યાં વજુભાઈ એ ખરખર એ વત્યું' હેય તેમ હિસાબ 
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હરી દીધો ! ઢુનેયાલાલને_ વિચાર પણુ આવેલે કૈ આઠ શેરને 
બદલે સાડાસાત શેર જ લેવી એટલે દેઢ રૂપિયે! રોકડો થાય ! 


કનેયાલાલે થોડૅ દૂર્‌ જઈ ને હિસાબ પાછે! ભાગાકા- 
રતી રીતે કરી જેયો હતો ને “ રફ્લી ' એક પાઈ માથે 
થાય એ શોધી કાઢયું હતું ! પણુ ત્યાર પછી ધણી વખત 
કનેયાલાલને એમ કહેતા સાંભળ્યા હતા, કે વજુભાઈ નો 
માનતસશાઅ્નતો અભ્યાસ ધણા સંગીન છે ! વજુભાઈએ એ 
વાત એક દ્વિસ અમને કહીને ખૂખ ગમ્મત આપી દતી. 
પાછું બન્યું એવું કે બ'રમાં જતાં કાથી નીકળી સાડા- 
સાત રૃપિયે સષ્યુ--પછી તે! કતેયાલાલ સાડા સાત રેર 
લર્ઝને જ આવ્યા ! અને અચ્છેર એઓઈછી લાવવા માટે 
તેમનાં પત્તીએ કહ્યું ત્યારે સમજવ્યું કે એ તે વજીભાઈ એ 
ીધું છે કૈ સાડા સાત શેર ધણી થશે ! એ શેરીમાં પણુ, 
આવી આવી બાખતમાં વજુભાઈ તો પ્રમાણુરૂપ મનાતા, 
એટલે એમનું તામ સાંભળીને તેમતાં પત્તી ચૂપ્‌-જ રહલાં. 
પણુ બીજે દિવસે અચ્છેર કાથીનો ખપ પડયે, ત્યારે કને- 
માલાલ્ઞ માસ્તરે, એક “ એકસાણંઝ 'તું પાતું રાટી તેમાં 
હિસાબ ગણી કાઢયો. ને ષછી અચ્છેર ખીજ લાવ્યા ! 
નૈયાલાલનાં પત્તોએ, એક વખત વજુભાઈ ને આવી ખે!ટી 
કરકસર શિખવવા માટે ઠપકો આપ્યો! ત્યારે જાતું આ ખુ 
પોકળ પકડાયું ! 

આજે સવારમાં જ ભાપશ્રી શું કામ પધાયા છે, તે ડળવું 
મુશ્કેલ હતું. કારણુ કે વજુભાઈ સવારે તો ભાગ્યે જ નવરા 
હેય. રાત્રે જે કાંઈ તોફાન થયાં હેય, કેઈ ને બદમાશને। 
ડર્‌ લાગ્યો હોય, તો કોઈને પોતાના ખારણુાતી ક્ષાંકળ 





૦: ૨ વજુભાઈ કેડ, રકન 
 _ખખડતી જાગી હોય, 8 કૂતરાં વધારે પડતાં હસવા માં હોય, 
ગે બધો હિંસાખ સવારમાં વજુભાઈ પાસે ર્જ થઈ જતો. 
ને તેના પર છેલ્લો ચુકાદો! આપ્યા પછો જ વજુભાઈબહાર 
નીકળતા. પણુ તેમને આ માનવ'તે હોદ્દો કાંઈ મફતમાં 
મળ્યો! નથી. ે 

એક વખત રાત્રે પોળમાં ખે ચાર બદમાસ સંતાઈ 
રહેલા હતા ને એક વાણિયાના ધરમાં પેસી ગયા હતા. 
ઘરનાં ખધાં જ્નગતાં જ હતાં એટલે “કો કો' તો ખૂખ 
થયુ: પણુ કોઈની હિમ્મત ચાલતી નથી, એ જ્નેઈ ને એક 
ખદ્દરાસે તો મણીબહેનને। હાર ઝૂ'ટબ્યે। પણુ ખર્‌। ! અતે 
સોને કો કો કરતાં મૂઝી તે રવાના થને।. વજીભ[ । તો આગળથી 
ચેતેલા હતા, એટલે જ્યાં તે ગડબડાટ થયે! કે તરત જ 
પોતે પોલીસનો વેષ ચડાવતાક તે તેના બારણા પાસે જ 
ઊભા રહ્યા. જેવો પેલે બદમાશ નીકળ્યો કૈ તરત જ તેમણે 
તા એક ધોલ ચોડી કાઢી ! અતે પાછી મે(ટેથી ખૂમ પાડો? 
« રામશિ'હ ! પકડે આ બદમાશને !' 

રામસિંહ ફેજદારનું નામ હતું. બદમારાનાં તો એ 
શ્ઞાંભળીને હાંજા' ગગડી ગયાં ને તેણે વિચાયું' કે આ તો 
મે।1ટી પોલીસપાટી હાજર થઈ ગઈ છે ! વળી વજુભાઈ એ 
સામે, એક ટૂં'ા ઉપર પીળે કોટ લટકાવી રાખેલ, તે 
પોલીસ જેવો જ નજરે પડતાં તો બદમાસનાં પાણી 
મરી ગયાં |! 

એણું તો “ માબાપ ! આ તમારા માટે |--' એટલ્યું 
કહેતાંક ને હાર વજુભાઈના હાથમાં સેરવી દીધે, ને પોતે » 
ઊભી “પૂ'છડીએ નાસી ગયે! ! 


નજુભાઈ- એક જી . યુ 


વજુભાઈ ધરમાં ગયા, યાં ડોશીમા “ હડહડતો કળ- 
જુગ આવ્યા છે--' વગેરે બોલી ૨હ્રાં હતાં અને શેઠ 
'3' એમ લૂ'ટી કનશે ? અબધડી સાળાઓને પકડાવી 
પાડુ'' એમ ખોલી બોલીને ખોંટી ઉપરથી પાધડી લઈ 
સાથે મૂકતા હતા, ને સાળે દુપટ્ટો કર્યા છે, એમ કહીને 
પાછી પાઘરી, માથા ઉપરથી, ખી'ટી ઉપર મૂકતા હતા; 
પૃણુ હેઠે ઊતરવાના તો સોગન જ લોધેલા. આ અમારા 
વજુભાઈ ! જીવન જીવવાની આવડત એસના એકમાં. પાણી 
ઊંડુ કોઈ દી ડેળે જ નદિને ! ધશ્વિર કયાં છે એની ચર્ચા 
નઠિ, એને નામે થાય એટલું ડરી કાઢવાનું ! 

મે' પૃછયુ' : “ વજાભાઈ, અલારમાં કયાંથી આવ્યા ?' 

વજુભાઈ એ કલ્ુું : “અરે ભાઈ! માણેકલાલ મળી 
ગયા હતા! ” 

વજુભાઈની વાત એટલે ખાસ્સો દોઢ ક્લાક તે। ખરો 
જ. વજુભાઈની એક ટેવ હતી કે ન્યારે તમારી સાથે વાતો 
કરવા ખેસે, ત્યારે પગ ઉપર ચડાવીને પોતાના પગના તળિયાંમાં 
હથેળી મારતા ન્નય અતે વાતે! કરત! જાય, જ્યારે એ પગ 
ઊતરે ત્યારે સમજવું કે હવે અઢારમા અષ્યાયતો છેલ્લે 
શ્ઞેક--અભયુલ જેરવ--થવાને છે. 

“ એવું બન્યું ભાઈ ' કે પરમ દિવસ સાંજે હું જરા 
સ્ટેશન તરફ ફરવા જતો હતો. ત્યારે સામે મળી ગયા 
માણેકલાલ !' વજુભાઈ તે। આટલે ઉપેદ્‌ધાત કરી, પગ 
ઉપર્‌ પગ ચડાવીને ખેઠા. 

અમારા મ'ડળમાં માણુકલાલનું સ્થાન ઘણું ઊંચુ 
હતું. ગમે તેવી દિલગીરીમાં પણુ માણુકલા લને જને મળા તે 
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હસવું આવ્યા વિના રહૈ નહિ, આ માણેક નવા માણેક- 
લાલની શૈધ પણુ મૂળ તો વજુભાઈએ જ કરેલી, સારા 
સાયન્ટીસ્ટતે પારામાંથી સોનું મળતાં જે આન'દ થાય 
તેવા આનદ, આ મૂતિનનાં પ્રથમ દર્શને અમને થયેલે। : 
માથે મેલી ખે'ગલેર રોપી, ગળામાં ખીચે!ખીચય ભરાવેલી 
જા'ખુડી નેકટાઈ, અને નીચે લભડતું પાટલૂન ! આ પાટલૂનને 
વજુભાઈ એ '* ડાખૂલી પાટલૂન ' નું નામ આપ્યું હતું. 
એક વખત એવું બન્યું કે અમે કાંકરિયા તળાવ 
તરક ફરવા ગયા હતા. અમદાવાદના રસ્તા ગટર કરતાં 
ભાગ્યે જ સારા હેય છે, પણુ તેવા રસ્તા ઉપર પષ્યુ 
ભાઈશ્રી, મીજ્ષોના ધુમાડાને। ત'દુરસ્તીભર્યોં શ્વાસોચ્છવાસ 
લેતા ઊભા હતા ! , .. એક તરફ રસ્તા ઉપર, પે।તાની 
તપાતીઝ લાકડીને રેકાવીને ભાઈ જાણેં કુદરતને નિકાળતા 
હેય તેમ થભી ગયેલા. વજુભાઈ એ ચાલતાં ચાલતાં 
અમસ્તું જરા કહ્યું કે શું પંચરંગી આકાશ જુએ છે! કૈ 
સપ્તર'ગી લૂગડાં નિહાળો છે ? યાં તો માણુક્લાલ હસતા 
હસતા અમતે વળગી પડયા : તેમણે તા ' સારેબજ ! ' 
થી વાત શરૂ કરી. અમે તો એક પોટલીમાં છાનામાતા_ 
ડાળિયા સ'તાડેલા, એટલે ચિતામાં પડયા કે આ સાધી 
જરા છૂટકારાતાો દમ ખે'ચવા દે તો! સાર્‌ | પણ્‌ માણેક- 
લાલ તે। નીકળ્યા માથાના. એમને પોતાને ઈ તિહાસ ડહે- 
વાતે! શેખ લાગ્યો એટલે : પોતે કેવી રીતે મેટ્રિકમાં નાપાસ 
થયાઃ હાલ પે!લિસકોટમાં કેવા હોદ્દા ઉપર છે, અને 
પોતાની સાથેના મૉ[ટ્રેકમાં પાસ થયેલા કેમ રખડે છે, પેરે 
' ચૂરોપિયન ડેસ ' થી “ પોઝીરાન ' કેમ જનળવી શકયા છે, 

















વજુભાઈ: એક રેખાંકન કફ 
વગેરે વગેરે વાતો કર્તા, માણેકલાલ ર તતા મો મે ધડીમાં જ 
અંમારા ચિરપરિચિત, હેય તેમ ખડખડાટ હસવા લાગ્યા ! 

વજુભાઈ એ પણુ પોતાની અકસ્માત શૈધનો લાભ 
લેવો શર કચે. 
, અમે જ્યાં કાંકર્યિ પહોંચ્યા ત્યાં માણુકલાલે પોતાના 
ખીસામાંથી પોટલી કાઢી. રેશમી રૂમાલ હતો, એટલે 
કાંઈક સારી ચીજ સ'ધરી હશે એમ ધારી અમે સામસામે 
અથ'ભરી દિ ફે'કી, અમારી પાસેતી પેો।થલી છાની જ 
રાખવા મૂચના કરી દીધી ! પણુ ત્યાં સોૌતી તાજુખી વચ્ચે 
માણેકલાલે રૂમાલ છેડયે। ને તેમાંથી ધાણી નીકળી પડી ! 
માણેકલાલે વળી એના પર થેડુ' વ્યાખ્યાન કયું? “ ધાણી, 
તમે શું સમ%ને છે, ધણી જ “10€21113) ' છે, એક 
વખત મારી ફઈના દીકરાને જરા આંતેસાર થયેલો, પછી 
ગતે ધાણી ખવરાવી, અને તરત જ આરામ થઈ ગયે. 
હમણાં જ મે' એક છાપામાં વાંચ્યું હતું કે રશિયાના એક 
ઝકટરે જહેર કયું? છે કે જે માણુસ હમેશાં સાજે ફરવા 
“ય ત્યારે ધાણી ખાય તે] તેની શ્વાસનળીમાં, રસ્તાની ધૂળ 
વગેરેનાં જ'તુઓએ પ્રવેશ કયો હેય તેમનો મૂળમાંથી નાશ 
થઈ જય ! ત્યાર પછી હું હમેશાં સાંજે ફરતી વખતે ધાણી 
ખાઉ છું, બહુ જ 1૯0 11133 છે. ” 

પછી વજુભાઈ એ એને અતુમે!દન આપ્યું “ એવી 
જ એક ખીજ ફાયદાકારક ચીજ અમે રો।ધી કાટી છે ' 

“ એવી ૨ ચીન છે?' 

ઠાવકા બનીને વજીભાઈ એ ઉત્તર આપ્યે!ઃ “ સ્વીટ્ઝલેડમાં 
. સ. ૧૮૪૦ માં ડૉ. ખેન્સને એ શોધ પ્રયમ કરી હતી.' 
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ાસકયાલ તો ખહુ જ્યાનપૂર્વક સાંભળવા લાગ્યા. 
અમે સો અશનયખી પામ્યા કે હવે વજુભાઈ ધાણી-ડાળિ- 
યાતે મા કરવાના કામમાં પડયા છે ! 
1. ખેન્સન એક વખત “ ૫૯૦1૫૦૫૩ ઉ?કારા8 ' 
ની પા માટે સારા ખોરાકતી શોધ કરતા હતા. અ 
ચાનક એમણે થોડા ચણા ધેોડાને ખાવા આપ્યા. બીને 
દિવસે ધોડડાની નસે।માં ધણુ ફેરફાર સાથમ પડયો. એ 
ઉપરથી એમણે શેષ કરી, ને થયાને બહુ માનભર્યું સ્થાન 
અપાશ્યું. ત્યાર પછી એ વાત વિસારે પડી ગઈ. પણુ 
“ ફરસાણુ? ના શે।ખીત વાણિયાભાઈ એએ એને। પુતસ્દ્દાર 
કયો. ત્યારથી ચણા ખૂબ વપરાય છે. પણુ તેને વાપરવાની 
સોથી સારી રીત તો! ભુ'જેલા ચણા વાપરવા એ છે. અમે 
એટલા સાટે હમેશાં ડાળિયા વાપરીએ છીએ. ' 

“એમ કે?' માણેકલાલે કહયું. એમને આ બધું નવું 
નવું ઉવું. 

થાર પછી વજુભાઈ એ ચણાની પોટલી રૂ કરી. 
ને તેમાંથી, ફોતરાં ફોતરાં વીણી ખાવા લાગ્યા ! 

અરે | આ તમેશું કરે છે ? ' માણેકલાલ ખોલ્યાઃ 
“તમે ફેતરાં કાં ખાઓ ?' 

વજુભાઈ એ ખીજ' ખે ચાર ફેાતરાં મૉંમાં મૃકતાં 
કહું: “ એ વાત તમે નહિ સમન્ે, પણુ હું ધેર મગતી 
દાળ ફરાવી, રેતર્શા ખાઉ છું ને દાળ, ફે“ દેવરાવું છું ! 
અધું સત્ત્વ તો ફ્રેતરાર્મા જ હોય ! મે' તો રેટલીમાં પણુ 
એમ જ કયું છે ને !' 

(હૈ! ' માણેકલાલ છેલામાં છેલી શોધ વાંચી જ 
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પ્રમાણે વત'વાનો ભારે શેખ ધરાવતા, એટલે તેમણે પણુ 
ડાળિયાના ફેતરાં વીણુરવવા શરૂ કર્યા, 
તે' દ્વિસથી માણેકલાલતું નામ અમારા મિત્રમ'ડળમાં 
દાખલ ર હું. ત્યાર પછી એક વખત, માણેકલાલ કયાંક 
જમવા ગયેલા. રસોઈમાં, વધારેલી છડી દાળ હતી, એટલે 
માણેકલાલે તો તેમાં હાથ પણુ ખોળ્યો નહિ. ને ધીમેથી 
રસોયાને કહ્યું કે દાળતાં ફ્રેતરાં હેય તો લાવજે ! માણે- 
કલાલને તો ફેતરાં મળ્યાં, એટલે, જાણે કાંઈ બન્યું 
ન હૈય, તેમ ખાવા મંડયા ! અમે અને વજુભાઈ તો 
ક ખૂણામાંથી, આ જેઈ ને પેટ ભરીને હરયા. પણુ. 
હજ માણેકલાલ ધણી વખત ફેાતર્રા ખાવાનું, ભર નાતમાં 
પણુ ભૂલતા નથી ! 

આ માણેક જેવા માણુંકલાલની અમતે હજી વધારે 
_સાહિતી મળી નથી. મળશે ત્યારે આપીશું. છતાં વજુભા- 
ઇએ એક વખત કહેલું સમજવા જેવું છે. જેને કોઈ દિવસ 
પોઈ માણુક્લાલ મળતો નથી એ બિચારો જવનને ડોઈ 
દિવસ જણુતે। નથી. તમારે જવનની ખૃખી નેવી હેય 
તો ફલમૃફરેને ત્યાં જેડા ફાડતા નહિ, થોડાક મૂરખાઓને 
મળને ! તમારી જત નિહાળવાતો એ અરીસો છે ! 
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તાતિયો ભીલ 


“શર સવાસે। વષ પહેલાંતી વાત છે. મષ્ય હિદિતા 
ડ'ગરાએમાં બે ધેડેસવારે। ચાલ્યા જત! હતા, એમાંતો એક 
તો પ્રખ્યાત અંગ્રેજ અફસર લોરેન્સ હતો. ખીજે સ્થાનિક 
કોટવાળ હતો. ઠંગોતે જેર કરવામાં લોરેન્સે ધણી બહાદુરી 
બતાવેલી; એ ઉપરથી જ એને સષ્યાકિદતી આ કામગીરી 
સોંપવામાં આવી હતી, આંદીં એક ખહારવટિયે! પાંકયો 
હતો. તાતિયો ભીલ એતું તામ. મેટા મોટા ચુત દા અફસરો 
પણુ એતે! પીછે। પકડવામાં નિષ્ફળ તીવડયા હતા, એતી 
આસપાસ દતકથાની એક સણ ખડી થઈ ચૂકી હતી, કિ 
એ લોકપ્રિય થઈ ગયો દતે. 
કા એતે વશ કરવા આર યો હતો. પણુ પોતાને 
રા હતો. પોતાની ય દિદુ ટવાળ સાથે એક પણુ 
શખ્દ બોલ્યા વિતા એ વિચારમાં તે વિચારમાં આગળ વધી 
રલે હતો, બનતા દિવિસેતા પરિશ્રમ છતાં તઉતિયાતો હજી 
પત્તો લાગ્યો ત હતો, મહાત તાત્યા ટોપીતી માફક એ પણુ, 
ઘડીના છઠ્ઠા ભાગમાં હાથતાળી દઈ તે તાસી જવાતી અદૂભુત 





" જાતિયોઃ! ભીલ * હક 
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શક્તિ ધરાવતો હતે. કોટવાળને લખનૌના એક રેહિલાતી - 
વાત અચાનક યાદ આવી ગઇ. 

“એક રોાહિલા બહારવટિયાતી વાત મતે યાદ આવે 
છે, હુજૂર ! ' કોટવાળે સમય ગાળવા માટે પોતાતી યાદ- 
દાસ્તને હોળી કાઢી. 

“શું છે?' 

' એણે પોતાનું બહારવડેં વિચિત્ર રીતે પાર્‌ પાડયું હતું. 
એનું બહારવડું હવું, લખતૌના વજીર સામે. વછર, એના 
બાળકને ને આને બન્નેને બાથમ્નાં રાખીને ખેઠેલો. કેઈ રીતે 
છેડે તહિ. ને ખહારવટાની વાત પણુ થાળે પડે નહી' ! ' 

હ ના ૯ ી 

“ પછી એક દી ભાઈ ! ધોળે દીએ વજીરના મકાનમાં એ 
ઘૂસી ગયો. આયા બગીચામાં ખેદી, વજરના ખે બાળકને 
રમાડે, પેલાએ તે દોડીને એ ખ્ઠ્ઠો બાળકને જ પકડી લીધાં !' 

' પકડી લીધાં ? [ઈ દરવાન નહિ હોય ?' 

 ઘૂસેલો જ મોટો કોટ ડેકીને, એણે તો જીવ ઉપર 
આવીને રમ્મત માંડેલી. આયાએ તો રે।કકળ માંડી. ને દોડતા 
જઈને વજીરને ખબર આપી. 

“ વજીર તો હાંકળાફાંકળા દોડયા. પણુ રેહલાએ બંદૂક 
ખતાવી તેમને રે%ી દીધાઃ ' એક ડગલ્લું આગળ અને અઃ 
છે।કરા નહિ હોય મહેરબાન ! ' એણે ભયાનક વાત કરી. 

“પણુ તારે છે શું ?' વજીરે પૃહ્યુ, 

“ મારી જમીન--મારી બેરી-' 

' એ પાછાં મળે, પછી ?' 

' ખણારવટિયે। બોલ્યે : “ ના, એમ નહિ; અંગ્રેજ રેસિ- 


કા રા ગગા ભોલે કઃ 





ટ જામીન થાય ્ો સ તસારે્‌। ત ભરોસે! હેય ? '- 
“ વજીર અંગ્રેજ રૅસિડૅન્ટ પાસે દોડયો. એને પગે પડીને 

તેડી લાવ્યો ને એ રીતે પોતાનાં બચ્ચાં અચાવ્યાં. તાતિયે। 

ભીલ પણુ, જનાખ ! ગએ માયલે। છે ! એક હજ્નર વાત, એના 

દેખાવાતી કાને આવે છે, પણુ ક્ેઇએ કયાંય દીઠે ? ' 
ક્રાટવાળે વાત પૂરી કરી. 

“ પોતાની આજ સુધી મેળવેલી પ્રતિછાનું શું ? ' કર્નલ 
લોરેન્સ આવી ચિંતામાં પડયો. એને અંતરમાં ઊ'ડે ઊડે 
એમ હતું કે સરઇદ પ્રાંતના પેલા પ્રખ્યાત બહારવટિયા દિલા- 
વરખાનને જેવી રીતે લમ્સડેન સાણેખે વશ કરીને સૃખેદાર 
દિલાવરખાન બનાવ્યો હતો, * તેવું પોતે કાંઈક કરશે ! 
પણુ આંહીં આ તાતિયે! ભીલ ગન્ત્બને નીકળ્યો ! એને 
ભેટો જ થાય નહિ ને ! અતે છતાં ય તાતિયો પોતાનું કામ 
કરતો જ હોય [| આ હિદુ કોટવાળ આજે આશાજનક 
સમાચાર લાવ્યો! હતે। પણુ તેમાં ય તાસીપાસી મળી. અત્યારે 
એ બજે બરેલો પાછા કરી રજ્યા હતા. 

તેએ બરેલો પહોંચ્યા, બરેલીમાં તેમતા સહાયક 
ત્રણુસો આદમીઓનેો જથ્થો! તેયાર હતો. પણુ બરેલી ગામ 
તાતિયાના પરાક્રમ ઉપર મુગ્ધ હતું. થોડા દિવસ પર જ 
એક વાત પ્રગટ થઈ હતી કે તાતિયો એક ગામ લૂંટવા 
ગસે।. ગામને પાદર નદીએથી માત્ર એક ગભરૂ ખાળા 
પાણીનું ખેડુ ભરીને આવે. બીજું કઈ દેખાય નહિ. 
સાંજને વખત કતો. તાતિયાતી રાડ તો બધે હતી. પેલો 
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જાણવા જેવી આ આખી વાત આપેલી જે. 





સિલાઇ કી 
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છેકરી મૂંઝાઈ મઈ, તેનાથી તાતિયાની બીકે રાડ પડાઈ 
ગઈ. પણુ તાતિયે। તો એના પાણીના ખેડામાં બેચાર 
_સેોનામહેર નાખીને એને સતાવ્યા વિના જ ચાલ્યો ગયે! 
અરેલી ગામના ભીલો તો તાતિયાનાં પરાક્મ પર્‌ મુગ્ધ હેતા. 

બરેલી પહોંચીને લોરેન્સે કેટલાક ભીજ્ઞેને સાથે લઈ 
સેનાના વિભાગ પાડી નાખ્યા, જે ખાજા તાતિયાના સગડ 
હતા તે બાજુ કતલ ને કોટવાળ બન્ને ઊપડયા. જે વિભા- 
ગને તાતિયાને ભેટો થાય તેણું બ'દૂકતો બાર કરવો એવે 
સંકેત હતો. જેમ જેમ લૉરેન્સ આગળ ગયે તેમ તેમ સખ્ય 
હિંદનાં જંગલોની ભયકરતા એને સમશ્નવા માંડો, અજવાળું તો 
એક તરફ રહ્યું, પણુ જ ગલમાં ચાલવા જેવી કેડીનું પણુ નામ 
મળે નહિ. જનાર કયાં જય છે એ પોતે જ જાણું નડિ ને! 
આ રીતે એ ભય કર જ ગલમાં સૈનિકો સાથે તાતિયાને 
શોધતા લોરેન્સ ચાલ્યો. થોડી વાર પછી સૌ જુદા જુદા 
વીખરાવ। માંડયા, કનલ અતે ક્ેટવાળ પણુ જુદા પડી 
ગયા. આવા ધેર જંગલમાં કેઈ માણુસ રહી શકે એ વાત 
જ અશકય લાગતી હતી. એટલામાં જે ખાજા કોટવાળ 
ચાલી રલો હતે।, ત્યાં રસ્તામાં એક ઠેકાણું એણું એક આને 
લાકડાં વીણુતી ન્નેઈ. 

%્રાટ્વાળને શ'કા પડો. તે તેતી તરક ગયે. તેતે રૂઆ- 
અથી પૃછયુંઃ “ કેણુ છે તું ? આંડી ચું કરે છે ?' જવાખમાં 
પેલી આ ખડખડાટ હસી પડી, પે!તાતી શંકા વધારે દૃઢ 
ચતાં કેટવાળે કહ્યું, “ તાતિયા ભીલને એળખે છે તું ?' 

“ના રે ભૈ! તાતિયા ભીક્ષને છું તે કરયાથી એળખુ' ? 
અમે તો રજપૂત છીએ. ' 





મ ર ણુળ લાક, 
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“તાતિયો ભીલ જે બહારવટિયો છે એવી વાત છે ! 

એને કા તું એળખે છે નાં? ' 
“તામ તો] સાંભળ્યું છે. પણુ મારે મારાં નાક કાન 

ઘરેણું સુકાવવાં નથી. તમારામાં શી તાકાત છે કૈ તમે મને 
પાછળથી રક્ષણુ પણુ અપાવી શકા ? તાતિયો તો 
ગજખનતેો છે? ક 

%્ાટવાળનેો તો આ સાંભળીને પિત્તો ૪ ગયો. તેણે 
તો એકદમ પેલી સ્ત્રી તરફ દોટ મૂઝ અને તેનો હાથ 
પકડી લીધે “ સાલી ! સધની દીકરી થાવા ”નય છે ? 
ચાલ, સાહેબ પાશે, ન્નસે છે ને ખોલતી નથી ?' 

પણુ અરે! આ શાં! પેલી સ્રીએ તો એક એવો 
ઝોટકે લગાવ્યો કે કેટરાળતા હાથમાંથી તેનો હાથ છૂરી 
ગયે. ને તે તો દૂર્‌ ઊભી ઊભી લજજત બતેલા એ વીરપુસ્ષ 
તરક સશ્કરીભરેલુ' હસી રહી ! 

ક્ોટવાળને રા'કા પડી, બાઈ માષણુસમાં આવું બળ 
હેય નહિ! આ તાતિયો તો નાહિ હોય ? એણું બારીકીથી 
નખશિખ એને જ્ેવા માંડી ! હતી તે! બાઈ. કદાચ, 
તાતિયાની વહુ હશે. એ સામ દામ ભેદ---1ચારવા માંડચે।. 
એટલામાં તો પેલી સ્રી બોલીઃ “ હું તાતિયાને બતાવું તો 
તમારે મને એક હજર ર્‌પિયા આપવા. ખોલે છે કબૂલ ર? 
તા તાતિયાનો પત્તો હમણાં મેળવી આપું, પણુ રૂપિયા 
એક હન્નર પડશે !' ક 

“ અરે હન્નરના કાકા !”. 

“ પણુ પછી મતે ખાઈ માણુસને છેતરે તો? ' 

“ મા વિ'ષ્યવાસિની મને પૃછે. મા રેવાના સોગન ! 








તાસ બોજ. ની મ પા વ 
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આના સમ જો.. ન્ન કાટવાળે પાનો જનોઈ ને હાથ * 


“લગાવ્યો. 


.“ થના પષુ-અમારે રાતદનનાં આંહીંનાં કામ ! તમે 
_ ગોતી કાઢો, દું તે ફ્ક્ત મારગ બતાવું ! જે 
“ એમ તો એમ. હ 

“તો શુ' આપો ?--' 
' હુજ્તર્‌ રૂપિયા. ' 
“કરશે! રાહે નાં ? 
' ભગવાન મને પૂછે, ફરું તો.' 
છતાં પેલી ખાઈ તો જાણુ હજી એનામાં વિશ્વાસ ન 
મૂકતી હેય તેમ કે।ટવાળને લાગ્યું. 
' સાત જનમારા મારું નિવેશ જય, નને કૂરુ' તો-- 
બસ?' ર 
હવે જણે વિશ્વાસ આવ્યો હેય તેમ તેણે કેટવાલને 
ચૂપ રહેવાનો આંખને ઈશારે કર્યો. બાઈ આગળ ચાલી, 
ને જોટવાળને પાછળ આવવા નિશાની કરી. કોટવાળની 
અધીરાઈ નો પાર ન હતે. એની ખુશાલીને પણુ કેઈ સૌમાં 
ન હતી, તે એક જ ઝપારે પોલીસ સુપ્રિન્ટેન્ડેન્ટ થવાનું 
સ્વપ્ન જેઈ રલો. તે તેની પાછળ પ્રાછળ ચાલ્યો. 


આ ખાજી કતલ સાહેબ કેોટવાળથી છૂટા પડીને 
જગલના ખીન્ન જ ભાગમાં ભમી રહ્યા હતા. તે જગન 
લના એવા તે! ગીચ ભાગમાં આવી પહેંચ્યા કે ન્યાં 
સામસામાં ઉભેલાં ઝાડર્વાની વચ્ચે કેડી જ ન મળે ! કયાં 
જવું ? માણુસ કોઈ પાસે હતો નહિ. એ તો એમ ને એમ 
ત્યાં ઊભા રહી રસ્તાનો વિચાર કરી રલા હતા, એટલામાં, 
દ 
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તો બ'દૂકા ફૂટવા માંડી, તિય જ્ડયાનેો એ સત 
હતો. હષોન્માદમાં કતલ એક પથ્થર પર્‌ ઘડીભર ખેસી 
ગયા. પોતે એ સાન ન મેળવી શકષા એની મનમાં 
ખટક માત્ર રહી ગઈ. ' 

પણુ એટલામાં એમના હૃદયને થથરાવી મૂડતેો કાંઈક 
અવાજ તેમને કાને. પડષો# એવે શખ્દ એમણે કેઈ દિવસ 
સાંભળ્યો ન હતો. કેઈ જ'ગલી પશુ હોય તો તેને હછુવા 
ખદૂક તેયાર કરી તે બેઠા, પણુ થોડી વારમાં તો એક 
દીન, હીન,, જીણું વસ્તવાળા, નિર્માલ મજૂર, લાફડાંને 
ભારે લઈ ને એક બાજુ તરફથી દોડતો નીકળ્યો. તે પણુ 
આ વિચિત્ર શખ્દથી ડરીને દોડી રજ્વો હતે. 

એટલામાં તો એક સોહણેબને અહી' ખેઠેલા જેઈ ને 
પેલો મજૂર પણુ ભારો નીચે મૂકી હાથ જેડીતે આગળ 
જ આવ્યે? “બડા સા' અ! હજાર ! અન્નદાતા ! ગરીબ 
માણુસ છું. મજૂરી કરી લાકડાં ભેગાં કરું' છું, અનદાતા ! 
. મહેરબાન !' તે કરગરવા લાગ્યો. 

“ અલા કૈણુ છે તું?” 

“સા'બ! અન્નદાતા ! હં તો લાકડાંવાળે છું. મારી 
બેરી સાથે અહી' આવ્યે હતો, પણુ તે કેષાંક ભૂલી પડી 
ગઈ લાગે છે. એને શૈધવા નીકળ્યો ત્યાં આ અવાજ 
સાંભળી આ તરફ દડી આવ્યે!. કાંક પડયું લાગે છે ! ' 

' આ આવું જ'ગલ કયાં સુધી છે ? ' 

“સા'બ! શી ખખર? એનો કેણું તાગ લીધે 
છે! હું મારૂં નૈરુ' લઈને હમેશાં આવું છું. આજે જ 
"આવું થચું, કાંઇક એવે ધડાકો સ'ભળાયે કે હું દોડથે. 
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અને મારુ બૈર્‌'તો પ્રણ ણે ક્યાં રહી ગયું. અરે રામ !'. 
' “ ત્યારે ચાલ સાથે, આપણે તારી બૈરીને શોધીએ !' 
' અરે અવ્વદાતા ! ના, મા બાપ! આ જગલ તો 
 તાતિયા ભીલનું ધર કહેવાયઃ હવે કાંઈ બૈર્‌' આંહીં પાછું 
હાથ આવે?' 

“ તાતિયો ભીલ કયાં આંહી રહે છે ? ' 

“આ જ'ગલમાં જ પડયો છે, અન્નદાતા | પણુ એ 
તો એકદી આંહોં તો બીજે દી વળી પાંચ દસ ગાઉ આધે. 
પણુ હેય આટલામાં તે આટલામાં |! ' 

“ એનુ રહેવાનુ કોઈ એક હૈકાણું તું બતાવીશ ? હ 
તને આ વી'ટી આપું! ' 

“ એક તો આંઈ જ છે અન્નદાતા !”' 

“કર્યા?” 

“ એના મારગનો કયાં પત્તો છે માબાપ? પણુ છે 
આટલામાં તે આટલામાં ! ' 

“તો મારી સાથે ચાલ-એની ઝૂ'પડી બતાવ, તને 
ઇનામ પણુ મળશે. જો આ મારી વીટી તને મળશે. ' 

મજૂર વી'ટીતું' નામ સાંભળી રાજ થયે. 

મજૂર ને કનલ બને જગલમાં ચાજ્યા. મજૂર રસ્તામાં 
બે।લ્યોદ “ સાહેમ ! બૈરુ' પણુ દાનતનુ' કાં'ક ખો.ડું. એની 
મેળે કર્યાક ભાગી ખેડું હોય તો ના ન કહેવાય !' “ક 
 *“ઝએ ભલેને ગમે તેમ હેય. તને તો આ મારી 
વી'ટી મળશે ! ' કતલે કહ્યું; ' તેના રૂપિયા આવરે ત્રણુ 
હજાર, એમાંથી ખીન્ન' ખે બેરાં કરજે ને !' 

કતલને મનમાં ગડર્ભાજ થતી દતી. મનૂર એવે 
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“ કગલી દમાવનો હ્તા કે લાલચથી રોરાઈ નેએ. ડે. ર 
જેડી કાઢતો હોય તો ના નહિ ! ટે 

“જે આ વીંટીમાં હીરો છે. એના જ ધા ત્રણુ * 
હુજાર્‌ પડે! પણુ તાતિયાને પત્તો લાગે તો !' 

“ અરે! સાબાપ! ઈ ચેર એક રેકાણે. ઠરી ઠામ 
ક્યાં રહે છે ? પણુ રહે, . - પેલો અવાજ પાછે થયે કે શું ? ” 
 શચ્રણુ કાંધ અવાજ આવ્યા નહિ. એવામાં મજૂર ન્નણે 
કઈ આધારભૂત નિશાતી મળી હેય તેમ નીચે જેઈ રેલ હતો. 
“આંહીં જ લાગે છે ચોર, સાહેબ !' તે અચાનક 
ધીમેથી ખોલ્યે!. 

તેણે નીચે પડેલી કાંઈક નિશાની બતાવી, પણુ એમાં 
કનલને ઈ સમજણુ પડી નહિ. એણે તો વીંટીને હીરો 
મજૂરને ખતાવ્યેોઃ “તો તું ફાવ્યો! તેભું બહુ જ 
ધામેથી કલુ. 

આગળ જતાં જગલ તે ધાટુ' આવ્યું ને રસ્તે 
વિકટ થતો ગયે. પેલે મજૂર અચાનક ખેલ્યો: “ સાહેબ ! 
તમારે ખોલ્યું પાળવું પડશે હો! ' 

' પાળવું, પાળવું, આ વી'ટી આપવાતી, જે તાતિયો 
જડે તો. ' ગોરા સાહેબે કકયું: “ ચોક્કસ આપવી |' 

જ'ગલતે બાઢુ' થતું જ ગયું. માણુસ માંડ ગોઠણુભેર 
થઈને, વળીને, છાડવાને ખસેડીને, આગળ ચાલી શકે તેવુ' 
આવતું હતું. સાહેબને બ'દૂક લઈ ને ચાલવુ મુશ્કેલ લાગવા 
માંડયું. પેલા મજૂરે સાહેબની બ દૂતો ભાર ઉપાડી લીધે 
ને પોતે આગળ રસ્તો કરતે ચાલ્યો. 

થોડી વારમાં તેએ એક ખુલ્લી જગ્યામાં આવી 
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પહોંચ્યા. ત્યાં સામે. એક પરપરી પાસે એક ખે માણુસ 
ઊભાં હતાં. _ 

મભૂરે એકદમ મૂ'ગા રહેવાની નિશાની ક કરી દીધી* નેતે 
કોઈ જીએ નહિ તેમ જ'ગલની એથે ઓથે આગળ વધવા 
માંડયો, * સા'બ ! હવે અવાજ થાય નહિ હે. નહિતો સુઅઃ 
પડયા છીએ !' તેણે એક વખત પાછા કરીને પાછળ 
આવી રહેલા કનલના ફાનમાં કહ્યું. ર 

“કેમ?' 

“ પેલા જેયા નહિ !એ તાતિયાના ચોકીદાર લાગે છે!' 

ધીમેથી કર્નલ તેની પાસે આવ્યે. હાથ લાંખે કરી 
તેના કાનમાં કહ્યું: “ મારી બ'દૂક લાવ.' 

પણુ અરે 1 મજૂર તો એકદમ જ પાછળ ઉડી જર્‌ાક 
દૂર ખસીને તરત હસી પડથોઃ “ સાહેબ ! ક ખ્‌'દૂકની 
જર્‌ર્‌ નથી. તમે તે! મારા મહેમાન છે.. હું જ તાતિચે ! 
મારું ઈનામ લાવે। !' મ 

આ ક'ગાળ નેવો માણુસ--આ તાતિયો ! 

લોરેન્સ સાહેબ તો છક્ક થઈ ગયા. પણુ એટલું સારુ 
હતુ' કે એમનું આ પરાક્રમ નવા કોઈ કાળી ચામડીને 
આદમી ત્યાં હાજર ન હતે. 

તાતિયા વિષેનો લૅ[રેન્સતો 'ખ્યાલ.જ બદલાઈ ગયે. 
રૃશીઓ આળસુ હોવાથી ખહારવટિયો પકડાતા નથી એ 
માન્યતા સરી ગઈ. એમતું રાજકતો પ્રજા તરીકેનું અભિ- 
માત ધવાયું પણુ આંહી અત્યારે તો હવે ગુચસુપ ઊભા રલા 
વિના છૂટકે! ન હતો. એમને એટ જ આશ્વાસન હતું. પોતે ' 
પોતાના જ તાબાના કોટવાળની હાજરીમાં આ પ્રમાણે 














“ફૂ : : .. સ સિયે સ 


* અની ગયા હેત તો ભારે થાત. ર 
પણુ એટલામાં એ રદીસડી આબરૂ પણુ નિષૂઃળ ર 
થવાની હેય તેમ એ જ વખતે પેલે! કોટવાલ તે પેલી સો 
ખસ હયાં આવી પહોંચ્યાં, ખૂખી એ હતી કે કોટવાલ પણુ . 
એ જ પ્રમાણે હથિયાર વિનાનો બન્યો હતો. એની ખ'દૂકનો 
ભાર પણુ પેલી મજૂર રત્રી ઉપાડી રહી હતી ! ખતન્ને એક- 
ખીન્નને આંહોં જોઈને પહેલાં તો સ્તબ્ધ થઈ ગયાં ! 
“ આપ આંછીં કયાંથી, નામદાર ?' કટવાળે પૃછયુ'. 
“ તમને અહીં કે!ણુ લાવ્યું, કોટવાલ ? ? 
, “મતેતો આ બેરી, તાતિયો ભીલ. દેખાડવાનું કહીને. 
લાવી છે. કયાં છે તાતિયેો ?' તેણું પેલી ખાઈ ને પૂછયું. 
જવાબમાં પેલી સ્રી ફરી હસીઃ “ ત્યારે આ તમારી 
સામે કેણુ ઊભુ' છે સાહેબ !' તેણે મજૂર તરક આંગળા 
 _અૂતાવી: ી 
મે મ" છે?'. 

! હું તો એની ન્ેડે ફરવાવાળી, રખડવાવાળી, 
રે।ટલા મ એની ધરવાળી જે ગણે તે. એની રાણી 
ગણુ! તે રાણી !' 

જાઢવાળ ને લોરેન્સ બન્ને તો એકખબીન્નને જેઈ જ 
રણ્રા. ખોલવા જેવું રહ્યું જ ન હતુ. “ પણુ હવે આ વહેલે * 
મોડે હાથ આવ્યો જણુવો--*તે આંહીથી સહીસલામત 
નીકળી ળવા દે તો-પણુ હવે આ શેને નવા દે? ' કતલ 
વિચાર કરી રલ્રો. એટલામાં તો તાતિયો ખોલ્યો: “સાહેબ ! 
હુવે તો જરા આરામ કરો, રોટલા બતાવીએ 1!' 


થોડી વાર્‌ પછી સૌએ ફળ ખાધાં. અનેક પ્રકારની વાત- 
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ત્ઞાતિચા ભીલ * ન સ ક 
 ચીતેો તાતિયાએ કરી. પોતાના સુખુ ખતી કથની કેદી, 
 તાતિયાતી વાતથી ખને અકસરે। આશ્ર્ય' પામ્યા. પણુ એમને 
તો એમની ફરજ ખનજવવાની હતી, એટલે વાત સાંભળત। 
જતાં, તેઓ કાંઠ છેક અસાવધ ન ઘતા. કોઈકે અચાનક 
સવી ચડે એવી આશા પણુ અંતરમાં ખરી. એટલામાં 
તા ઝૂ'પડીમાંથી કોઈકના રડવાતો અવાજ સ'ભળાયો, ક 

દેખીતી રીતે બહારવટિયો કોઈ શ્રીમતને કેદ કરીને 
પૈસા કઢાવવાની વેતરણુમાં હરે, ને એવ! કેઈ અભાગી 
આદમીનો આ અવાજ છે એમ બન્ને જણુને લાગ્યું. તાતિયો 
એ ડળી ગયો. “ સાહેબ ! હં તમે ધારે। છે! તેવો ખૂની 
નથી. આ તો એક અપ'ગ ૬હ કંગાળ ડોસી રસ્તામાં પડી 
હતી તેને હું અહોં લાબ્યે છું. તે રડૅ છે.' 

“તો! મને ખતાવ.' કનલને વાત સાચી ન લાગી. 

' ખુશીથી.” કહી તાતિયો અને તેની સ્રી મીરાં બત્લે 
અકસરેતે લઈને ઝૂંપડીમાં ગયાં, 

કનલે ધાયું' હતુ' કે લૂ'ટારાંતું ધર એટલે કાંઈ ને' કાંઈ 
લૂ'ટ પડી હશે. પણુ ઝૂ'પડીમાં એક તૂટેલો ખાટલે હતે; 
એક જૂનું માટલું હતું. બીજું કાંઈ જ ન હતુ. તૂટેલા 
ખાટલા પર્‌ એક રેગિયલ ડેશી પડી હતી તે દુઃખતે લીધે 
ઉ'હકારા કરી રહી હતી. * 

“રાશીમાં !' તાત્તિયો પેલી ડોશી પાસે ગયે! 

“ સા ! હવે કેમ લાગે છે ? કાંઈ સારું છે ? મે' દવા આપી 

તેથી કાં ફેર લાગે છે, મા?' 

લૂ'ટારાની આ માનવતા નઈ કનલ આશ્રય મા 
તેણે તાતિયાને પૂછ્યું: ' તમને વેદુ' આવડે છે ?' 








ડિ કેઈ નહિ જેવું, આતો અમારુ” જ'ગલવૈદુ ! |? 
ઝૂંપડીમાંથી આહાર આવ્યા ને લૌરેન્સ સાહેમે 
તાતિયાને કું. “ તમારા જેવા માંણુસને તો સરકારી 


ની નોકરીમાં રખાવું. હું મારાથી બનતું બધું કડુ" તમે આ 


પ્ર'ધો છોડી દે!” 

તાતિયાને। ધેર્‌। ખિન્ન વિમો અવાજ સાંભળાને 

 ફતલ ચૉઝી ઊદ્ષા. 
“ સાહેબ*! ફિરંગી લેક તમામે તમામ મે* નયા છે. 
હું તો કોઈ દી કેઈ માર્‌' ભલું કરે એમ માનતો નથી. 
_સે' ધણાને મારાથી બતતું કાંઇક આપ્યું છે, પણુ મને 
' તૌ હમેશાં ખાસડાં જ મળ્યાં છે. મારા મતમાં એતું દુઃખ 
પણુ નથી. દુઃખમાં દુઃખ તો મતે એક જ વાતનું છે, હું 
તો કોક દી મરીશ, કૈટલા દી જવવાનેો, ગોરાના હાથ 
લાંબા છે, પણુ સને દુઃખ તો આ બૈરીનું છે. પડછાયાની 
પેડે એ મારી પડખોપડખ રહી છે. આ એક નારી-જે 
મારી પાછળ ભમી રહી છે, તેનું દુ:ખ છે. ' 

“ સારે માટે'થઈ ને જાત વેચતો નહી, તાતિયા! ભૂ'ડા ! 
ખ્હારવડું ઉપાડયું છે, એ તો હવે કાં આ પાર ને હવે 
કાં પેલે પાર્‌! મારા સારુ થઈને મન મેળુ' થાવા દેતો 
નહિ ! મને તો! જાળળવવાવાળી હજાર્‌ હાથુ'વાળી છે ! ' 

4 મીરાંના શબ્દે તાતિયો તે સાહેબ બસે ચોંકી ગયા. 
ઝનલના શખ્દમાં વિશ્વાસ મૂકવાની તાતિયો તેયારી કરતે! 
હતો તે જગી ગયો. કનલને આ નારી પોતાનું હેદ્ય 
' ક્ષમજી જનારી લાગી. કારણુ કે પોતાને મળેલી પ્રતિટા ૫૨ 
* પાણી ફેરવનાર માણુસને શી રીતે હાથમાં લેવો એ વિષે જ 


4 એ નાન કરી રશ હતો. 

મ થોડીવાર” પછી બન્ને પોલીસ અફસરો “બોલ્યાઃ 
મક અમે જઈએ?” ' 
: ર. તાતિયો ઉસ્યેોઃ “ પણુ તમને રસતો નહિ મળે. ચાલે 
હું મૂકી નાઉ, ' 

કાટવાલ ને કનલ આશ્રય માં ઊભા થયા. એમણે 
આ મશ્કરી માતી. પણુ બહારવટિયો તરત ઊભે! થયે!ઃ 
“શલે 1' મીરાં પેલી ખીમાર ડોશીની સારવાર માટે 
અદર ચાલી ગઈ. તાતિયો બને અક્સરે। સાથે ચાલ્યો. 
પણુ તે સાવચેત ને હથિયારબ'ધ હતો. પેલા બને હથિ- 
યાર્વિહેણુા હતા. રસ્તામાં તાતિયાએ કહ્યું: ' સાહેબ ! 
મે તમતે તાતિયે। બતાબ્યો. હવે મારુ' છનામ મળવું 
જોઈ એ !' 
 ઝકૂર્નલ ખોલ્યો: “ પણુ અમારા રગ્લ'ડને। રોબિન હડ 
નામે બણારવટિયે। તો ધાર્યા નિશાન પાડતે।. હજી એટલે 
તું કાચો! છે. આ વીટી તું ઉપાડી લે તો તું ખરે રં 
આપુ એમાં શી મડ્ન? ' 

તાતિયો! કાંઈ ખોલ્યો નહિ, સહેજ માં મલકાવીને 
વિચારમાં પડી ગચે।. થે!ડે દૂર ગયા પછી અટકયે!ઃ 
“સાહેત્ર ! બસ, હવે અમારી હદ આવી ગઈ. તમારાં 
હથિયાર છું પાછળથી મે।કલી આપીશ; ને તમારી સામે 
તોએ નિ જ વપરાય એની ખાતરી રાખને. ' 

આટલું બોલી તાતિયો જંગલમાં અદશ્ય થઈ ગયે. 


પણુ બહારવટિયો ધણુ સાવધ રલો હતો છતાં એક 
વાત ભૂલ્યો હતો. કોટવાળ ને કર્નલ બન્ન પાસે ખ્યૂગલો રહી . 


જા સેજબારૂાકનાકન-૦૦---૦૦#ન- ય. અશાતા કાનન ક ૩ પ મબસ્રઇ' ૪૪, 2 0(.૬.૦0૦૪૦નામફ. 





“જ ર ર કે સમાં ભીલ 
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ગઈ હતી. અહારવટિયો અદશ્ય થયે! ન થયો કે 'તરત જ .. 
 તેમશે બ્યૂગલો વગાડયાં. એ અવાજ તો છાવણી સૂધી 
જઈ પણેોંચ્યો. ધેડેઝ્રવારો ને પાયદળ આવી પણેંચ્યાં. 
એકદમ સૌને જગલ ખૂ'દી વળવાને। હુકમ છૂટયે।. * 

રસ્તા કાંક તો યાદ રહી ગયે! હતો. સો ઝૂ'પડી. : 
શેધવા તરફ વળ્યા. તાતિયાની ઝૂપડીની બહાર" તીકળ્યા 
પછી કર્નલે આખે રસ્તે છુટાછુડા કાગળના કટકા, તાતિ- 
ચાને 'ખખર ન પડે તેમ, વેર્યા હતા. એ નિશાતીના ન્નેરે 
જ'ગ્લમાં પ્રવેશ કરવાનો હતો. પણુ કાગળનો શક પણુ 
કશ્કો કયાંય ન મળે | ને સો ભેગા થઈને તો આખુ 
જગલ ખૂ'દી વળ્યા પણુ પેલી ઝૂપડીતેો પણુ પત્તી 
ન મળે ! 

વીલે મોંએ તે પાછા ફૂયો. 


ગ્ર 


આ વાતને છ સાત દિવસ થયા. કનલતે તાતિયાની 
ચાતુરી સમજાઈ ગઈ ક&તી, એટલે કોટવાળ તથા કતલ 
ત'ભૂતી બહાર ખેસી જુદાજુદા રસ્તા ર૪ જ'ગલમાંથી 
કોઈ માણુસ છટકી ન શકે એની યોજના કરી રજ્રા હતા. 
એટલાર્મા મોરખકેર્‌ થઈ ગયે “રાડો ! તાતિમે ! 
તાતિયો !' સિપાઈ એ રડતા જણાયા. કોટવાળ ને 
કનલ ઘેઈડા ઉપર ચડી મારતે વેડે પાછળ પડયા. - 


પણુ તાતિયેો। ચાલાક હતો. એ તો જેટલી લૂ'ટ ”% 


મળી તેટલી લઈ પાછે! જ'ગલર્મા રફૂ થઈ ગયે. રસ્તામાં 
એક તાન લૂટાયેલા ગૃદસ્થ માથુ ફૂટી રહ્_ા હતા. તેની 





સસ સો ન હુ 





પેટી ખુલ્ર'ખુહ્યાં પડી હતી ને રેરામી શાલદુશાલા રસ્‍તા 
પર વૈરાઈ ગયા હતા. 

કેનક્ષના નીકળતાં જ તેણું કપાળ ય ' હજુર! 
 _અદમાશે મને પરદેશીને પણુ ન મૂકયો. મારે ખધો માલ: 
ગયો, હજાર, એને પકડે।, પકડેો-આ હમણાં જ ગયો !' 

તે વેપારીને લૂ'ટીને ને જે હાય પડયુ* તે લઈને તે" 
ભાગ્યો છે, એટલે દૂર નહિ હોય એ વિચારથી સૌ ઉત્સા- 
હમાં આવી ગયા. પેલા પારસી મેપારીને તો કનલે કહું, 
તમે હવે જતા નહિ, તમે અહીં રહો. માણુસે। ચારૅ 
તરફ દોડ્યા છે, એટલે તાતિયો પકડાતાં હવે વાર્‌ 
નહિ લાગે. ' 

પારસી ગ્રથસ્થે કહ્યું: ' ખુદા તમને આવરદા ખક્ષે, 
સાહેબ ! ” 

તે શેઠ ત્યાં રાત રહી ગયા. સાણેબના ત'બૂ સ 
જ ગેમને! ઉતારો રાખ્યો. એમતી પાસે કિમતી માલ હતો - 
તે ત'બૂમાં સુકાવ્યે.. 

આખી રાત તાતિયાને પકડવાનો ધમાલ ચાલી. 

કતલતે તે! શત્રે સ્વપ્નું' પણુ આવ્યું કે જાણું તાતિયો 
પકડાઈ ગયે છે ને માષ્ટી માગતો તેની સામે ઊભે છે 
તે ઊંધ્રમાં તે ઊંઘમાં કૉષ્ઠક બકી પડયા ને ઝગકીતે ન્નગી 
ગયા. ત્યાં તો સામે પેલ્રા શેઠ શભા વિનતી કરી રહ્યા હતાઃ 
તાતિયો તો કાંઈ પકડાયો ન હતોઃ “ હુજુર ! કુકર બોલ્યો . 
' છે ને મારે બહુ દૂર જવું છે. ' 

પારસીની પેટી બહાર સ્ુકાવી, તાતિયાના કાંઈ નવીન 
ખખર ન હતા, સાહેબ પાછે ઝોકે ચડી ગયે, 
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૨. ક કી તાતિષે. ભલ ક 
ણ સવારે ઊપે. પારસી શેઠ સાથે એક ટુકડી ના નાગપુર 
તરક ગઈ હતી, એ સમાચાર કેોટવાળે આપ્યા. અતે રાત: * 

વાળા ટુકડીઓને તાતિયાનો પત્તા ન હતો, એ સમાચાર 
પણુ મળ્યા. તાતિયો કયાંક પાસે જ ભરાઈ બેઠે! છે, એવી 
સૌને ખાતરી થઈ છતી. 

' લોરેન્સે ચા મગાવી. અચાનક તેની નજર્‌ આંગળી 
ઉપર ગઈ. “ ઓત્‌ તારીતી ! “ તે સ્તખ્ધ યઈ ગયે।, આંગળી 
ઉપર એતી વી'ટી જ ન હતી ! 

 તાતિયાએ “પોતાનું ઈનામ મેળવી લીધું 'હતું ! 

 લોરેન્સને હવે સાંભયું? “ પેલા પારસી ખાવાની 
ભાષામાં જરાક-સે'જ કાંકરી દેખાતી હતી !” 





ચમેલી 


કોણ જાણુ આજે શું થયું હતું, તે પળે પળે પ'ખીની 
માફક ઊડતી ચમેલી શાંત થઈ ગઈ હતી ! ખ'જત પક્ષોને શાંત 
જોઈ ને જેવી નવાઈ લાગે એવી એ નવાઈ હતી. ચમેલી 
'આંહી' પાંચ છ મહિતા થયાં આવી હશે, પણુ આડે।શ- 
પાડોશમાં એતું તામ સૌતી જભે ચડી ગયું હતું, કોઇની 
ચમેલી ભાભી, કેઈતી ચમેલી કાકી, કેધતી ચમેલી માશી, 
કોઇતી ચમેલી મામી, અતે અસ'ખ્યની તો ચમેલી ખેત, પણુ 
જ્યાં જીએ ત્યાં હવામાં તામ તો ચમેલીનું જ ગૂ'જતું 
હેય! અતેત્યારે જુએ ત્યારે હસતી ! કેમ જાણે એને 
જન્મ જ ઉસવા માટે ન હોય ! 

અતે એમ કૈમ ન હેય? માત્ર. છ મહિતામાં તો 
એણે શહેરતો રગ આંબાદ પકડી લીધે હતો. નહિતર હતી 


' ગામડાતી, ભણેલી પણુ બહુ નહિ, છતાં કેઈ પ્રેફેસર ખલ-  * 


વ'તતે એમ મેણું ત મારી શકે હવે, કે અહ્યા ! તારી વહુ 
તો બોઘા જેવી છે; એવી ' અપ-ટુ-ડેઈટ ' એ બતી ગર્ધ 
હતી. તે ખોલવા ચાલવામાં પણુ શું-એનામાં છટા છે, એ 
તો સો કોઈ કબૂલ કરતા; ભલે એનામાં દલીલબાજી ત હેય, 
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જોઈ કામ મ એવું નહિં જમા ચએલીને રસ ન પડે. 
જ્યારે જુબો ત્યારે એ ફરતી જ હોય. આ ખે જણાતું 
ષ્યું, ને પ્રૉફ્ેસર ગય પ્રૌફેસરું' કરવા હૈ ચમેલી છૂટી ! એને. 
ચા ચવાણા ચેવડાથી માંડીને જેલી, ટેમેટોસુપા સુધી તમામ 
વાતમાં રસ. બ'ગડી પીતથી માંડીને સીફ્ેન સુધી તમામે તમામ 
ન્નતમાં એતી ગતાગમ. અને યુરેપી મોરચાથી માંડીને 
અણુખોમ્બ સુધીની વાણી એના ષ્યાનમાં. એણુ તો જણે 
છ સહિનામાં કાયાપલટ કરી નાખી. 

આજે એવી ચમેલીને, ગભીર ખનીને લીમડાતી ડાળ 
ઉપર ખેઠેલા પક્ષી સામે નજર માંડતી નીરખવી, એ તે! કોઈ 
કરણુ કાવ્યની છેલ્લી ખે પ“ક્તિ, જણણું સજીવન યઈ હેય 
એવું લાગે ! ચમેલી--અને ગ'ભીરતા, એને આ છેલ્લાં છ 
મહિનામાં જોઈએ સાથે જયાં ન હતાં ! એટલે આજે 
તમામ ઠૈંકાણે એક વાત તીકળી પડીઃ “ અરે ! આ ડુ 
થયું છે ચમેલીને? આમ કાં જડ જેવી ખેડી ? પ્રોફેસર 
સાથે બગડયુ' છે કે છે શુ' ?' 

પણુ પ્રોફેસર બલવ'ત શાંતમૃતિ' હતા, વેદનાના સાગ- 
૨ને એ પી શકતા, કેઈ રીત્તે ચમેલી સાથે એને તકરાર - 
થાય એ “ન ભૃતો ન ભવિષ્યાતિ' જેવી વાત હતી. 


પણુ હા, પેલે એક જુવાન દેખાય છે, બળવ'તનેો 
નાતો ભાઈ એ આંહી' થોડા દિવસ થર્યા આવ્યે છે. 
સોને લાગ્યું છે ચસેલીનું ગાંભીય એને લીધે છે. 

“હા બાઈ! હસસુખાં તો સો રહે, સાજે રાંધવું ન 
પડે ત્યાં સુધી, પણુ હવે તો ચમેલીખેનને રાંધવું પડતું હશે, 
“આ ખળવ'તભાઈતા ભાઈ આવ્યા છે ને, દિલીપભાઈ, 





થેલો ૨ ૨પ 
:  શએટલે પ'ખાને પાંજરામાં પહેલુ” પ્રે ને ડે એમ લાગે 
“ ત્તો ખરું જ નાં? આજકાલનાં બેરાં, રાંધવાતું ન હેય, 
“ફેમીલી ફમ 'માં જવાનું હેય તે!. સોળે કળાથી ખીલે ! 
અ'ગડી લટકાવે ને પીન શરાવે ને ભાતભાતના ભાતીગળ 
પહેરે, પણુ જે “ ચૂલાફમ' માં જવાનું આવે તો નણેુ 
દિવસનું પોયણું ! આપણુને બૈરાને કોણુ વશ કરે ? કહેવતમાં * 
શ છે? કાં ચૂલે। ને કાં ખોળા | એમાં ખોળાને તો વાર છે-- 
તે આ ચૂલાએ વશ કર્યાં'! ખીન્તું કાંઈ નથી લ્યો, ખે 
વખત ચૂલે ફૂ'કતાં એમને પેટમાં દુખે છે. બલવ'તભાઈ તો 
હતા સાદા તે સાંજ-સવારનું જમી લેતા, ને આ છે જરાક 
વર્ણાગિયા--ચમેલીખેનને પેટમાં એ દુઃખે છે લ્યે! ! ' 

પણુ કર્ણાપકષું ટ્રેલાતા આ સમાચારે ચમેલીખેનનું 
ગાંભીય કાંઈ ઓછું ન કયું. 

જ્યારે જુઓ. ત્યારે એ તો લીમડાતી ડાળ ઉપર 
બેઠેલા એકાદ પ'ખીને જેતી જ હોય ! 

૨ 

દિલીપ જ્યારે ટપામાંથી એની ચામડાની ખેમ લઈ ને 
પહેલવહેલો ઊતરો ત્યારે એને જેઈ ને ચમેલી તો ઓએઇી * 
અએછી થઈ ગઈ હતી. એને તો નાના દિયરની વસ્તી મળી, 
પાછું ખે ભાઈની વગ્ચે ગાડાં ને ગાડાં ચાલ્યાં ન્નય 
એટલું અ'તર હતું. પ્રોફેસર છતાં બલવ'તનું પાટલુન કોથળા 
ટાઈપનું. દિલીપતુ' તો પાટલુન % તમારી આંખે પકડી 
રાખે. બળવ'ત હાથમાંથી ચોપડી મૂકે નાહ. દિલીપ . 
ચોપડી હાથમાં જ લ્યે નહિ ! બલવતને કેઈ કામમાં 
#નણું પોતાનો અભિપ્રાય નહિ. દિલીપને પોતાના અભિ- 








ધ કા ચમેલી, ક 
પ્રાય ય ભ જઈને ક. કિ બલવતને ર 
' અધ્‌ ઉપાધિ લાગે. દિલીપતે બધી મન લાગે. વાતોનો તો 
એની પાસે ઢગલે. નવી નવી રમ્મતને। શેખ. નવી વાનગી 
પણુ એ જણે. ચમેલીને તો મળન પડી ગઇ. દિલીપ પણુ 
આખો દિવસ ખુશમિન્નજથી વાતે કરતો જ હોય. પાછા * 
એણું તો અલક મલક નયા હતા. આપણુ દેશના--ભય'કર્‌_ 
 આચારવિચારથી એ તો પૂજ ઊડતો ! 

ચમેલી પાસે કેવી કેવી વાતો એ કરે ? પહેલાં તે 
ચમેલી નિર્દોષ ભાવે એ સાંભળીને હસ્યા જ કરતી. પણુ 
ધીમે ધીમે એને દિલીપતા અવાજમાં ફેર દેખાયો અને એ 
પ્રી ઊઠી ! 

એક દિવસ બપોરે એ ઘરમાં કાંઈ કામે ગઈ ને 
દિલીપ પાછળ આવ્યોઃ “ ભાભી ! આ મને ખબર નહિ 
હે, તમે પણુ મારાથી આ છૂપાવી રાખ્યુ'? આમ તો તમે 
આંગળ વધેલ છે ! કોઈ કહી શકે નહિ કે તમને અમુક 
વાતની ગતાગમ નચી !' 

“ શાની વાત કરે! છો દિલીપભાઈ ! મે' તે! તમારાથી 
કાઈ છુપાવ્યું નથી ! ' 

“પેમ ? કાલે ફબાટ ઉઘાણીને તમે કપડાં ન્નેતાં'તાં 
ત્યારે પેલી ' ખોકસ 'માં શું હતુ' ?' ' 

' મારા એરિગની વાત કરે છો ? ' 


જુઓ ! મને ભનાવો છે કે ?' દિલીપનો અવાજ * 


ધીમે! પડયો, “ કે પછી જણી ન્નેધ ને તાવો છે ?' » 
અવાજની ધીમાશ ને એમાં દેખાતી ભયકર છવ્ય- ' 
મૃદુતા જેઈ ચમેલી ધજી ગઈ. પણુ તેણે હિમ્મતથી કહ્યું: * 





ચમેલી ૨.5 ન હણ 
“શાની વાત છે બોલી નાખોને ! મં 

' સતને ખખર નહિ, મે' તે કીધું શા ર્લ્રા 
ટીલ્લાંટપકાંવાળા એ તે આવી છેલ્લા ઢખની વાતમાં શુ' સમજે ? 
પણુ તમે એને'ય રસિક ખનાવી દીધા લાગે છે ! ' 

“ દિલીપભાઈ ! એમ ગોળ ગે!ળ વાત કરો તો તે 
મને એમાં કાંઈ ગતાગમ પડે નહિ, હું કાંઈ થોડુ' તમારી 
પેઠે ભણી છું. ! ' 

“ભણ્યાં નથી, પણુ ગણ્યાં કેટલું છે ? હવે કાઢે 
કખાટમાંથી ! ' ' 

“પણુ શું ! શેની વાત છે?' 

“ વાપરતાં નથી ભાભી ? પેલું “એોાક્સ'માં છે એ ? 
એક... એ એટલા માટેજ છે. માણુસ . . પણુ આ રહ્યું 
લ્યો-આંહી' પડયુ' છે ને શું ?' 

દિલીપે શકરા બાજની ઝડપથી આ યુગર્માં ધેર ધેર 
વસવા માંડેલાં રબ્બરી સાધન ઉપાડી લીધાં ! “ હું આના 
વિષે તમને પૂછતો હતો.' કબાટમાં લૂગડાં ગોઠવતાં એ 
અચાનક બહાર રહી ગયેલ ! 

ચમેલી તો સ્તખ્ધ ખની ગઈઃ તેણે દિલીપની નજરમાં 
ભય'કર રે।ગ દીઠે।ઃ “ દિલીપભાઈ! મારે કામ છે ! તમે 
શું સમજે છે! ?' 
 થપ્રાછાં ઢૉંગર્મા પડયાં કે ! તમને સમજાવ્યું નથી કે 
આ વપરાતાં થયા પછી, હવે કેઈ જાતની જવાખદારીને 
ભય રહેતો નથી. વળી કેઈ પ્રત્યે આપણું ખેવફા નીવડતાં 

નથી. * -” 
 * દિલ્ષીપભાધ્ં | દિલીપભાઈ-- દિલીપભાઈ . . . ' 
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૯૮. શા ફિ ચમેલી * 
ચમેલી તા પૂજતી બહાર ' દાટી ઈ, દિ લીપ એની પાછળ * 
ધીમે પગલે બહાર આવ્યોઃ ' તે ખબર નહિ તમે આટલાં * 
 ૦૫૪૫૩૦ત૦%-જૂનવાણી જડસુ છે. પણુ એ તો ધીમે ધીમે 
આપણે એને ટેવાવું પડશેન- શહેરોમાં જ્યાં ભેગું' જવન છે 
ભા તો કલેશ અટકાવવા માટે આ અમે।ધ શસ્ત્ર છે. તમે 
આવા વિચાર ધરાવે। છે।!, આવી-તદ્‌ન સાદી બાબતમાં હજી- 
-ઓહુ !--' અને એ ધીમે ધીમે ફ્રવા ચાલ્યો! ગયે. 

રુ 

ચમેલી તો આની વાતમાં કાંઈ સમજ નહે. તે પહેલાં 
પ્રોફેસર બલવ'*તની વાતમાં પણુ કાંઈ સમજી ન હતી. એને 
કાંધક એવું યાદ હતું કે પ્રોફેસર ખલવ'ત તો! એની નાજુક 
તબિયતની વાત કરતે। હતો. પણુ બલવ'ત તો ખલવ'ત હતે. 
અને આ તે ચમેલીને જુદી જ માટીને માનવી લાગ્યે. 
ગમે તો ઇવે એકલાં ધરમાં રહેતાં ધ્રજવા લાગી, એને આવી 
ગ'ભીર જેઈ ને બલવ'તને પા પડયો. એણે એને પૃછયુ: » 
“ ચમેલી ! તને કાંઈ લાગે છે ?' 

“ શાનું ? ' 

“વખતે ખીક લાગતી હોય તો !' 

“ના રે! ના, એવું કાંઈ નથી ! ? 

“ હેય તો નહે જ. તારી તબિયતતી સભાળ લેવા 
માટે તો મે' પેલાં વસાવ્યાં છે. એટલે એને! ઉપયોગ હોય 
ત્યાં સધી તો. વાંધો નથી, પણુ ત્યારે તું ગ'ભીર કેમ બની 
ગઈ છે।? મને તો બીક લાગી કે આવી નાજીક તબિયતે 
મદ્વાડ આવે તો તો આવી બંને નાં ?' હમણાં હણ તતા 
એવા “કેઈસ' થાય છે! 





: થઇ ચમેલી બલવ'તને કાંઈ કહી શકી નહિ. બલવ'તના 
અત્ય'ત કોમળ રવભાવની ચમેલીને જણુ હતી, આવે। ભાર 
દ સશહત કરવાની એનાર્મા શક્તિ ન હતી. પણુ પોતે વાત ન 
' 'કરેતો આ દ્લિપ--એતેો શું ભરોસો? અને એ એનો 
: શું અર્થ ફરે? ી 

ગને તો હવે ચિતા થઈ પડી ! એની ખપેોરતી ઊંધ 
ઊડી ગઈ, સવાર સાંજને! વિનોદ ઊડી ગયે. એને પહેલાં 
તો એમ હતું કે ખે પાંચ દિવાસ આતે નનળવી લેવે।--ને 
એનુ ઝપાટામાં ન આવવું. પણુ ચમેલીએ ખળવ'તને કાંઈ 
કહ્યું નથી, એ ન્યારે દિલોપે નણ્યું ત્યારે એણું એને 
અવળે! અર્થ લીધે! ! વળી આ વાત જણાઈ જય નહિ 
માટે ચમેલીએ બહારતો વિવેક બરાબર ન્નળવી રાખવાનું 
કયું" એટલે તો દિલીપને પોતાની માન્યતા ખરી લાગી. 

પરિણામે એ તો પોતાને જવાને! દિવસ હૈલતે જ રલો ! 

એક દિવસ સવારમાં એક ટપો। આવીને ઊભે! રલ્રો. 
ટપામાંથી ખે જણાં ઊતયો' અને ચમેલી તો આભી જ 
' બની ગઈ. એક તો એની વિધવા માશી હતી--પણુ ખીજ 
આ રજત! એ કેમ આવી દરે ? 

ર₹જનને લઇને શીશી આવ્યાં હશે, એને આંહી' 
હૈકાણાસર પાડવા તો ? 

અનુમાન કરતાં તો ચમેલીનાં ધરણુ મરી ગયાં. 

અને ત્યાં તો થોડીવાર પછી આડી અવળી વાતો 
ચઈ ને રજન જરાક બહાર ગઈ.ત્યાં જ માશીએ ફેડ પાડવો: 
“દિએ નહી એટલી રાતે વધે છે, એટલે કીધું જઈ તો 
આવું. તારે! દેર--અમે આર્વ્યા ત્યારે ખહાર ઊભેો'તો એ 





શૂ૦્૦ ર ક ચલી 
નાં? છે તો દેખાવડો ! શું ભણ્યો છે ?' 

ચમેલીના પેટમાં ધાસકેો પડચોઃ “માશી ! એ તો 
આજનાં ભણુતેર, એમાં દે।હિયાં થાવાં સુશ્કેલ. ધર્વખરીમાં 
કાંડે બાંધે એ ! ' 

“વર હોય તો, ભૂ'રી ! ધર તે પછી થાય ! ' 

'પણુ વર ન હોય તો??? 

“ પમ? એટલે તે! બાઈ, તને પૂછયું, રજનને તૌ તું 
* તલેતલ જણે છે. તારા દેરને પણુ તું દ્ાણે. તું જ કહે કે 
અમારે શું ડરવું? આવતે શિયાળા હવે ખમે એમ «દી ! 
તમારે આંહીં શે'રમાં સાંઢડા ચાલે. ગામડાગામમાં તે 
આખુ' ગામ માથુ ખાઈ નય !' 

'પણુ માશી! હું કહું છું નાં કે આ તમારે ફરવા 
જેવું . * * ' ચમેલીનું વાકય પૂર્‌' થયું નહિ. % 

“પમ ? કયારે આવ્યાં છે! ?' ડહેતાક ને પ્રોફેસર 
બલવ'ત પાછળથી આવ્યા. તેમની પાછળ જ દિલીપ હતો. 
સામે ખારણુથી રજન આવી રહી હતી. 

' આવો, આવે, આ હમણાં જ આવ્યાં. કીધું દિલીપ- 
ભાઈ આવ્યા છે તે મળી આવીએ. રજન ! આંહીં આવને-- 
આ બળવ'તભાઈને તો તું ઓળખતી પણુ નહિ હો ! 
કયારે જયા હેય ? ' 

ચમેલી તો વિચારમાં પડી મઈ. પછી એ માથી સામે 
જેઈ રહી. માશી તો જે હેતુ માટે આવ્યાં હતાં એને લગતી જ 
દરેક વાતને સમજે, એવી સ્થિતિમાં હતાં, એટલે ચમેલીની 
નજરમાં એણું પોતાને ઉત્તેજન અપાવનારું જ ફાંઈકે 
વાંચ્યું ને એ આગળ વધ્યાં. _ 











:શ્મેલી ૨ ૧૦૧ 
“ આ અમારી ૨જનને દવે ઠેકાણે પાડી ઘો-તમે-- 
એટલા માટે તા એને ભેગી લાવી છું !' 

તે સારુ' કર્યુ--અમારે પણુ દિલીપભાઈતું કરવાનું 
જ છે. અમે પણુ મૂ'ઝવણુમાં પડયાં છીએ ! ' 

“લ્યો! તોતેો સોનામાં સુગ'ધ મળી. અમને તમારા 
જેવું ઢેંકાણું ક્યાંથી મળે? . . ' 

“પણુ એમ કાંઈ હેય ? હવે આ જમાનામાં . . ' 
ચમેલીને વાતને કયે! દોર આપવો તે સમજ ન પડી. 
“ ર.જનબેત અને દિલીપભાધનું મન માને--ડવે તો એમને 
જેવાનું . . ' 

“ બરાબર છે. એ તો પહેલું, જુઓ, એણે બરાબર 
તોડ કાઢ્યો નાં ?' બલવ'તે કહ્યું, 

' જાનું પડખું સેવ્યું છે ? કેમ ન કાઢે ? એણુ જ સને ' 
કશું કે માશી ! મારા દેર પણુ હમણાં આવ્યા છે !' 

“એણે કલું એમ ? ત્યારે તો .. . .' સોરેસર બલ- 
વત વાક્ય ગળા ગયા. 

ચમેલી કાંઈ સમજી નહિ. ખીનશ્ન ણ કાંઠ સમજે તેમ 
ન હતા. દિલીપ સાંભળી રલ્રો. ચમેલી પણુ હેબતાઈ ગધ. 
એતે વાતનો દે।ર કૈમ લેવો। તે સૂ”# પડતી ન €તી. 

દુ: 

“પણુ એવે વાંધો શું છે ? ડન્યા પસ'૬ નથી ? ધર 
' નાનું ક ? વિચાર નથી કે છે શું? ' * 

“તે તો માશી! કાંઈક ખેલે તો ખબર પડે નાં ?' 
'તે' પૂછ્યું નાહિ ? ' 
' ર૦૪તે પૃછય્રુ' હરે ર્ના?' 


રી ક ગાકનટર#-કાહદતદ-ક*ડહરાળટ તન 3, ૧૯૯૦૦૫૧૯ન૦.૨૦૯--૭- કકિજ- જસ હડ, હ. કરાાાણાના્/-તસનનઝાબાાનઝલરાસ-વતાજ-ઝરપ૪-જ૦/૦૦૦૦૦૦૦૦૦.૦૦૦૪૯૭-નન-૪૦૦૧૦૦૦૧ાનકતડનમ૦૦-તતાાયંકકક૦૦.. !નનાકતક'રલક, સમન ઉન. નનયત, રાપ, 











ક: ક ક 0 ૬ ચસેલી, 

“ ₹જનર્મા તે એવી ગતાગમ હોય, દીકરી! તાતા. 
ઊડતાં પ“ખી ન પાડે? આ તો બિચારી સીધી સાદી - 
નિદીષ-- ' 
 ચથ્ચમેલી ચમક ઊઠીઃ સુ માશી! તો તો મે' તમને * 
કહ્યું નાહે જવા ઘો ને આ વાત જ! છું તમને એ કહેવા - 
માગતી'તી ! આ કરવા જેવું નથી !' ક 

ખીજે દિવસે માશી ને ભત્રીજી એકાંતમાં પોતે પોતાની 
વિશ્ર'ભવાર્તૌ ચલાવી રાં હતાં, દિલીપે ના પાડી ઇતી-- 
પરણવાની. એટલે માશી, ચમેલી પાસેથી વાત નજણુવા 
માગતી હતી. 

“પણુ કચાંક બીજે ગોતવું તો પડશે નાં?” 

“ પણુ આ વાતમાં કાંઈ માલ નથી, માશ। !' 

“પણુ કાંઈક ખે!લ્યા હેત . . આ આવ્યા બલવ'ત- 
ભાઈ !” 
પ્રોફેસર બલવ'ત આવ્યા, તે શાંતમત હતા. છતાં 
એમના ચહેરા ઉપર ષષ્ણુ આજે જરાક ગુર્સે। દેખાતે। હતે. 
ચમેલીને નવાઈ લાગી. ર 

'રાં ભાઈ?..?'  - 

“ તમે જરાક નીચે સ આડીઅવળી વાત કરે।ને-- 
દિલીપને મે' ખોલાવ્યો છે. હમણાં આંહોં આવશે. હું પૂછી 
લઉં. પછી તમને કહું . .' 

ચગેલી એની સામે નેઈ રહી. એણે બલવ'તને . 
આટલો આકરો આજે પહેલવહેલો જયે, તેને કાંઈ સમજ 
' પડી નહિ, એ પોતે આ વાત નબતે તો સારુ' એમ ઈચ્છી 
રહી હતી. પણુ એને શી રીતે નકારાત્મક ભૂમિકા! ઉપ 








માગેલી * .# શ્ર 
' લઈ જવી એ એ સમજતી ન હતી. પણુ એવામાં ખલવ'તને : 
પોતાને આમાં રસ લેતો જેઈ એ શાંત થઈ ગઈ., 

પ્રોફેસરે તેની સામે ન્નેયું, તેણું ધીમેથી કહ્યું: ઈદિલોપને 
તે કાંઈ પૂછવુ' છે ? ' 

“ શાનું?” 

“રજન ખાખતનું ? ' 

દ ન્‌. ક 

“તે તારે શું મત છે?” 

“મારે? સારે શું કહેવાનું હતું ? પણ્‌ આપણે 
જ્યારે ધરતો વિચાર કરીએ, વરને! વિચાર કરીએ, બધાને 
વિચાર કરીએ--પણુ જે વડૅ જીવન ચાલવાનુ છે, એ 
અ'તર'ગ જવનને! વિચાર કયારે કરીશુ ?' 

ખલવ'તે વધારે એકાગ્રતાથી તેતી સામે જ્યું: “ સારે 
તારી પાસેથી એ « જાણુવાનુ હતું! તારે પોતાને કાંઈ 
ખાસ કહેવાનું છે ?' 

“ ખાસતે શું હેોય?' તે ખોલતાં ખોલી, પણુ તરત 
ના મમાં એક તયારે આયો. બલવક ન ઝદ 
પણુ આ વાતની થેડી ગ'ધ હેય તેવુ લાગે છે, તેતો 
ચહેરે ઊતરી ગયે. પણુ એટલામાં તો દિલીપ આવ્યે!ઃ 
તેના' વરણુાાગીવેડા આજે તો વધારે ખીલા હતા. એક 
તરફથી એ ર'જનને જાણે ગ્પાકષવા માગતો! હતો. બીજી 
તરફ્થી જાતને ખચાવી લેવા માગતો હતે. 

“ દિલીપ ! આપણે શુ જવાબ દેવે! છે--આ રજન 
વિષે !' ' બલવતે તરત કા પૂછ્યુ. 
જવાખ દેવાને! છે 





૧૦૪% વ ચમેલી જં 
તયારે પિ તુ' એને * પસદ કરે છે કે નહિ? 
ખીજું તને ફાવશે કરે નહિં? છોકરી તો સારી છે !' 
“પણુ, “અધર ' આં “બોધરેરાન' એનુ શુ' ?' 
“'હાં..હાં.. ત્યારે તને નહિ ફાવે કાં ?' 
 *ભક્ષે એ થોડા દિ રહે--' દિલીપ ખેલ્યો: “ આપણે 
જેઈ ગે --પશ્ચિય થાય પછી. ' 
' પણુ પછીયે તું--વતે વિચાર કયો છે ? ' 
' શાનો?” 
“' અરે! ગાંડાભાઈ ! શાનો શુ' ? પરણવાના ? ' 
“ પણુ 'થષ્ર |' એ તે! પાછું “એધરેશન !' ' 
“ત્યારે એમ ખોલેોને મારાભાઈ ! તારે જવાબદારી 
લેવી નથી. પણુ તો તો પછી સરતી મે।જ લેવી છે એમ 
આતે અથ સમજવો ? આ લે, દિલીપ | એવી વસ્તુતે. 
હજી ટેવાયલા નથી !”' 
“ પણુ મતે આ “ બો।ધધરેશન' ગમતું નથી, બધર !' 
“તે તારી ઈશચ્છાનો [વષય છે. પણુ જેમ તને 
' ખોધરેશન ' ગમતું તથી, તેમ સને તારું કે।ઈ પણુ ધ્યેય 
વિનાનું સ્વત'ત્ર જીવન ગમતું નથી. હું એને એક પ્રકારની 
કાયરતા ગણુ છું ! સ્વત'ત્રતાને જ્યેય સાથે સબધ છે, 
નહિતર એ કાયરતા છે. ' 
' કાયરતા ? ' 
ત્યારે નાજ ? તમે દી લેવા માગતા નથી. 
યણ જે કાંઈ સરતામાં મળી જય--જવાબદારી વિતા--તે 
લેવા માગો છે. કાયરતા પણુ એ જ સાગે છે. તને ન ગમે 
તો ભક્ષે, પણુ આ ઠીક નથી. વિશ્વક્રમમાં કયાંય એકલતાય।- 


ક્‌ 





સેલી ક 
પણાને સ્થાન હોય જ નહિ. 
“તમારી ન્નતને તમે બરાબર તપાસે। એટલે તમારું 
_અરધિયું તમને તરત મળી જય. આ તો તમે જાત છુપાવે 
છે--અથવા કહે કે તમારી જત વિષે તમે કાંઈ જ 
ન્નણુતા નથી--એટલે તમને સધળે અપૂણુતા લાગે છે ! 
ચમેલી ! તું કાંઇકે કહેતી હતી ને ? ' 

“મારે તો રજતતે કહેવાતું હતું !' ચમેલીએ 
હિમ્મતથી પ્રત્યુત્તર વાળ્યો. 

ક ચું ર દ 

“ તમારા આંતરિક જીવન વિષેનો મારે પરિચય !' 
ખલવ'ત ચમકી ઊઠયો. 

દિલીપ એકદમ સફાળો ઊભે। જ થઈ ગયે।ા. ખલવ'તે 
એને જતાં રોક્યોઃ “ જે દિલીપ | એની પૂતિ હું કરી 
દઉં. વિઝન, બ્યાક્તિને માટે જરૂરી પ્રસંગનો આશીર્વાદ 

છે, ખીનજવાબદારી ભરેલી ન જ લોકે વિસ્તાનને વાપરે _ 

બ લોડે રાક્ષસોને નોતરે છે, મારે ત્યાં હજ વિત્તાન 
રાક્ષસતો સ્વાંગ ધારી શકયું નથી. આપણે ત્યાં એક વહેમ 
છે ખબર છે ? ભૂતતે કામ જોઈ એ ! વિસાન પણુ ભૂતમ'ત્ર 
છે ! તારે તો હવે શાંત સ્વસ્થ રેજિદુ જવન ગાળવા 
'માટે પણુ તાલીમ લેવી પડે એવું છે | ' 

દિલીપ ખોલ્યા વિના ધીમે શાંત પગલે નીચે ઊતરી 
ગયો. તેને કાંઈ આ વાત ગળે ઊતરી નહિ. એણે જવન- 
વ્યવહારને જાદી રીતે જનેવાની દષ્ટિ કેળવી હતી. 

ચમેલી પ્રોફેસર સામે જેઈ રહીઃ ' ત્યારે તો. તમને 
ગમા ખખર દતી--મારે કહેવું . 


વગર ક ઉ યસેલી 
“ગતે? તને ગભરાયલી' દીડી ત્યારે જ હં તો કળી 
ગયો હતો !?'  . 


એટલામાં નીચેથી દિ લીપને અવાજ આવ્યે।ઃ “ મોઢા- 
ભાઈ ! પેલા લોકેને મે' કહી દીધું : 
ર જુ ર ર 


“ સને નહિ ફાવે !' 
ચાલે, ર'જન બચી ગઈ !' ચમેલી ખેલી. 


થોડીવારમાં જ' ધર પાછું પહેલાના જેવું બની ગયું. 
દિલીપ કયાંક બહાર જઈ રલો હતે, 


' પ્યેય વવનાની સ્વત'ત્રતા-એ જ મૃત્યુ નહિ 
વે ??' પ્રોફેસરે એને જતો નેયે અને એ ખોલી ઊઠયો. 


* મૃસ્તાતી 


(૧) 


સ્થળઃ ઓર'ગાખા8 પાસે સતાશઃઃ ગેદદદાવરીતે! તઢ 


મરતાતી : (ર્વગત) એ આસમાતતી રેશતી ! 
ગોદાવરીતું ચળકતું પાણી ! પ્વતતી સુંદર્‌ પરપરા ! અ 
સવની પાસે મસ્તાની આજે પોતાનું જિગર ખુલ્છું કરે છે. 
મસ્તાવી સામે પુસ્પોએ તજરે કરી છે ત્યારે તેતું અગે- 
અગ પ્રગટતું અભિમાત જેઈતે એ બિચારા પોતે જ 
શરમાય! છે, મસ્તાતી સામે વેભવતે। ભોગ ધરનારા, પોતાતા 
હીરતું તેજ મસ્તાતીના દાંતના તેજ કરતાં ક્કેકુ' પડેધું 
જેઈ ને-વેભતથી ત ખરીદાય એવી આ પ્રતિમા છે, એમ 
સમજી ગયા છે. મર્તાતીતું શરીરસો'દય્‌ એ તો દથરતી 
થાપણુ છે. મસ્તાતીના અમર પ્તિઠાસનો એ જીવતો લેખ 
છે. વીર પુરષના-કોઈ અદભુત સમયમૃતિતા-એક જ દિશ 


શ 





* ઈ, સ. ૧૯૨૨માં લખેલી આ શ'વાદવાર્તા આંહી' 
સ'ઘરી લીધી છે. બેમાં ફે૨ફા૨ તજે! જ ક્યા છે. 





"૧૨૮ . સા,  ( મસ્તાની શ 





તરક ધસતા આત્મબલને સ્નેરગ્રદેશમાં, ફતારવાતી કુદરતની 
બનુપંમ ફલા છે. 

' પુરૂષો! મસ્તાનીને ચહૈરે। જેવા પ લાયક છે છે, હાથ 
પકડવા માટે નહિ. પુસ્ષો મસ્તાતીના વિંદૂષક થવા લાયક 
હે; પુસ્ષેઠ મસ્તાની પાસે લેઢટવા લાયક છે. મસ્તાનીનું' 
ખીલતું એવન ચ જેઈ શકે, ગોદાવરી જેઈ શકે, પવત 
જેઈ શકે; પુસ્ષ નહિ. પુસ્ષ છે કયાં ? ૨ાજકાયમાં તો જે 
કપટી હતો, પરતુ આત્માને ચંડવાની નીસરણી જે સ્નેહ, 
તેમાં પષખયુ જે કપરી બની શકયો-તે આ પચેોતેર વષનો 
જરીપુરાણે। નિઝામ-ઉલ-મુલ્ક ?'! સારું હિદુસ્તાન આજે 
તનાથી ધજે છે. 

“એ! આજનાં હિંદુસ્તાનમાં પુસ્ષ ડયાં છે? આ 
“ેઝામ-ઉલ-સુલ્ક આજને વીર પુૃસ્ય? સારીં માને 
મૅળવવ। માટે તેણું કેટલી [હેમ્મત દર્શાવી ? મારા ખાપને 
મારવા જેટલી ! આ પુસ્ષ જે હિદુસ્તાનને। વીર પુસ્ષ હેવ 
તો! જિદુસ્તાનની પ્રજ્ન જ તિર્માલ છે. પ્રતાપ, શિવાજી, 
શષનશાહ અકબર પછી પુસ્ષો પરેવાર્યા તે ચાંદળીબી પછી 
સઆ્રીઓ પરવારી, સસ્તાનીનુ' સારું યોવન સાચવી રાખવા 

કુદરતે ર્ચેલો આ અગમ્ય ચોગ નથી ? રજપૂત, મરાઠા, 
માય યોદ્ધા ધણા; લડનારા ઘણાઃ પણુ પુસ્ષ ? પુરષ 
કોઈ નહિ! 

“ મસ્તાતીના પૃષ્ણુ કલાપમાં, અદૂભુત ચિત્રકારે પોતે 
ન સમજી શકાય તેવી રીતે આ આસમાનના જેવી આછી 
અતે એછી છાંય રાખી છે! એના ચહેરા પર શ્યામ 
રગની છાંઢ છે ! અરે," મતે મારા પોતાના પર મોણ થાય 


0. 


સસતાની  શૂબ્ટ 
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ગવી કલા છે ! મારે સ્વરૂપ તથી; મારે કલા છે. મારે * 
સોન્દય નથી; લાલિત્યને! વહેતો પ્રવાહ છે. મારામાં સપ્રમાણુ 
અવયધખ'ધ નથી; શરીરખ'ધ છે. જે હું પોતે જ ગઝલ છું, 
૬દતો જીવ'ત છીતેહાસ છું, રસની તૃષાને ખરે। ચિતાર છું, 
તો! મારેૈ--એ કલાતાયક, મારે--ક્ેનતા માટે ગઝલ ગાવી ? 
કોનું દર્દ સાંભળવું ? અરે, કે।ની તૃષા છીપાવવી ? દિલ્હીને 
સમ્રાટ્ર આ બાલ સાથે રમવા માટે ચાલતો આવે, પણુ સ્ત્રોના 
ખાલ સાથે વિતોદધી રમી શકે એને જ પુરુષ ડહેવે। ? 
એ [કરતાર, ફરીથી કહું છું કે દિલ્હીનો સમ્રાટ 
સમ્રાટ્ર ડશૅ પણુ પુસ્ષ નથી; મસ્તાતીને મચૂશસંન પર . 
સસ્રાટ્ર સાથે ખેસવાનાં મોહ નથી; એને તો નીલા ધામની 
ગાદીમાં પણુ પુસ્ષ સાથે ખેસવાને મોહ છે. ફોઈ બડી 
પ'ડિતા ગાર્ગી નામે થઈ ગઈ એમ કહેવાય છે ને? એ 
ગાગીએ કહં હતું કે જગતમાં કેઈ પુસ્ષ નથી, અને એટલા 
માટે મારે સ્રીને સહજ લજન નથી, આજે હૂં મસ્તાતી, 
આખા હિદુસ્તાનની સામે શરત મારુ છું કે હિદુસ્તાનમાં 
જે કેઈ પુસ્ષ નથી, તો મસ્તાની નામતી કઈ સ્રી નથી. 
દે સ્રી છું, પણુ પુસ્ષ પાસે. ચાંદબીબી પાસે ખધાને પુસ્પ 
થવાનો અધિકાર નથી. સ્રી અને પુસ્ષતા ભેદ એ સોએ 
પોતપોતાના દોષ છુપાવવા કર્યા છે. જન્મથી સો ન સ્ત્રી, 
ન પુસ્ષ એવા છે. સત્રો અથવા પુસ્ષ તો! થવાનું છે. જીવનતું 
જે અ'તિમ લદ્ય છે તે સોએ હાથેકરી સિદ્ધ થયેલું પાયું છે. 
“આજન હું કહું છું કે અમારી સતારાતી છાવણીમાં હું 
કોઈની સામે બુરખો ધરુ એવે! પુસ્ષ નથી, કેઇનતી રોશની 
એટલી તીત્ર નથીઃ કોઈનામાં એટલી વીરત્વભરી છાપ નથી.. 
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પુરષો ૧ પોતાને વીર્‌ કહેવડાવવ। માટે સ્રોઓ પાસ ખુરૂખા 
નખાવે છે! ચકમાંથી જેઈ ને કહું છું કે સુસ્‍્ષો મારી પાસે. 
ખુર્ખાો નાખે તો એમનું અ'તઃકેરણુ ડ”ખતું મટે. મસ્તીનીને : 


ચહેરે જેવો એ પુસ્ષાતનની પરીક્ષા છે! ઓનો ખુરખા 


નાખવાનો જમાને! ગયે; હવે પુસ્ષોનો સમય આવ્યે! છે. 
એ ક શું હિ'દુસ્તાત અને શું હિ'દુસ્તાનના 
પુરુષ ! ગોદાવરી ! સતારા | પવતો ! તમારામાંથી ઇતિહાસ 
મળે છે તેટલો કોઈ પુસ્‍્ષના જીવનમાંથી નથી મળતો ! 
અક્સેસ ! ભોક્તા વિનાની કલ્ષા ! ભવ્યતા વિનાનું સોન્દય ! 
પુસ્ષ વિનાનું જવન ! 
(દાસી આવે છે ) 
મસ્તાની: ચોકસ થયું ? 
દાસી : હા, 
મસ્તાતી : કયારે ? 
દાસી: આજે જ સાંજે બાજીરાવ તથા તેના થોડાક 
સેનિકો આવશે. મિજબાની અને ભેટનજરાષાં થશે. 
ર મસ્તાની ડીક; ત્યારે હવે શાપણે ત્યાં જઈએ ત્યાં 
વખત થશે." 
( નનય છે ) 
[૨] 
[ મિજખાનીના સ'ડપમાં બાજીરાવ આવે છે. 
એક તરફ ચક નાખી આ્રોવગ' બેડૅલ છે. ] 
નિકામ : બાજીરાવ ! આ સતારાની ભૂમિ ખુદાએ 
ખેહિશ્તના ચમન જેવી બનાવી છે! આ ખાજુ સાતપુડાની 
'શિખરપરપર; વચ્ચે લીલાંછમ ખેતર. કદાચ તમતે ધડીભર 





કે તાડી, જ  %કુમ% 
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- શિકાર કરવાનું મન થાય તેવો આ પ્રદેશ છે 
 ખાજીરાવડ સતારા તો પરમાત્માએ એક મહારાષ્ટ્રમાં 
જ કયું. છે. એ જ પૃથ્વીપર આસમાનને! સાચે સિતારે। છે. 
આ જમીન સારી છે, ખેતર હરિયાળાં છે, ગોદ્દાવરીનો તટ 
મનહર છે, પણુ કૈકણુના ઝરા અહીં નથી. અઠીં સિહાદ્ની 
શવ્યતા નથી. અહી' રાયગઢ જેવા કિલ્લા નથી. આ્રીઓ 
રાસડા શરૂ કરે તેવું આ સ્થળ છે, પુરુષો સમશેર ખેલે 
તેવું નહિ. દક્ષિણુનું પુના-સતારા એ તો કુદરતની કારી” 
ગરીના બેનમૂન બાગ છે ! કાસ્મારતા કસરતની છટાવાળે 
મદમદ પતન એ તો ત્યાંતો સામાન્ય પવત છે ! ઓ, 
"કિર્તારે સતારા ન કયું" હત તો બાજીરાવ કર્યા રહેત ? 
સિહાદ્રિ વિના મરાઠા કચાંથી હાક પાડત ? રાયગઢ વિના 
શિવાજીનું પરાક્રમ દિલ્હીમાં કેમ ખળમશળાટ પેદા કરત ? 

વીરભૂમિ તો મહારાષ્ટ્ર છે. 

,* નિઝામ$ વીરત્વની સાચી પિછાન તો અત્યારે પ્રપ'ચ 
રમાય તો થાય, તિઝામતી *હ્દાવસ્થા પોતે જ પવિત્ર નીતિ- 
શાસ્ર છે. નિઝામ લડાઈમાં દુશ્મન છે તો લડાઈ પછી 
દાનો દોસ્ત છે, એ લોકમાં સામાન્ય બનતી કહેવત આડી 
આવે છે, નહિતર અત્યારે આ દુસ્મનાતી સભામાં બાજીરાવ 
એકલે! શું કરી શકે? સિ'ધિયા અતે હેકર અત્યારે શા 
કામમાં આવે ? સસ્કરી છે; પણુ ધારે કે હૈ અત્યારે 
 કૅપટ રમું તો? 
બાજીરાવ : દિલ્ડીના સત્રાટ્ની સભાર્મા પણુ બાજીરાવ 
તો ખાજીરાવ જ રહે, અત્યારે આટલું સૈન્ય છે, પરતુ ખુદ 
શભ્ષ્રાટ્રવું સેન્ય હેય તો પણુ ખાજીરાવતા મનમાં ક્ષોભ થાયું 





૧૧૨રર પ્ના 
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' નહિ. બાજીરાવ કપટ નથી કરતો, પણુ ઝપટ 3મ થાય તૈ 





ન્નણું છે, ન્યાં જ્યાં બાજરાવ ત્યાં ત્યાં એના સામત, એ _ 


સામાન્ય સિદ્ધાંત--પછી શું નિઝામનેો દરખાર કે શું સત્રાટ્રનો 
દર્‌બાર--ખબધે જ લાગુ પડે છે. નિયંમ અને એને અપવાદ, 
એ બિચારા કહેવાતા યેહદ્દા માટે છે. મારો નિયમ 
સવત્ર અચલ છે. : 
નિઝામ: અત્યારે ઘડીભર ધારે કૈ હું કપટ રમું છું, 
કયાં છે અત્યારે તમારા સામ'તે ? રાશુાઈ ને મલ્ડારરાવ 
અત્યારે સું કરે? 
ખાજીરાવઃ શું કરે ? બાજીરાવ ચ્રાતે જ એક સૈન્ય 
નથી? અને છતાં એના સામ'તો તે હાજર જ હેય છે. 
અહી અત્યારે પણુ તેઓ હેય જ. 
નિઝામ : તમે તો એકલા જ આવ્યા છે। ! 
આજીરાવ $ મરાઠા એકલા હેય ન નહિ. શિવાજ 
મહારાજનો વાધનખ એ અમારુ ષ્યેય છે. શું સિંધિયા ક 
શું હોલ્કર, બેમાંથી એકકેયને ન નિઝામ કે ન દિલ્હીદરબાર 
રેકી રકે. જાએને આ તમારા૦૪ સામ'તો; અને એમની 
વચ્ચે-- 
(ચારે તરફ નજર ફેરવે છે ) 
મલ્હારરાવ હેોલ્કર : અને એમની વચ્ચે મલ્હારરાવ 
હેલ્કર પોતાની અચળ શમરશેરના બળથી ખેઠેૅ। છે. શ્રીમ'ત 
પેશ્વા સર્કારતી આંગળી ઊચી થાય કરે તરત જ સલ્હાર્‌- ” 
રાવને! દેહ એની પાસે ડુકડેટુકડા થઈ જવા માટે તૈયાર છે ! 
ર્ણુાજી : અને રાણાજીતી ભસ્મ એ તો પરશુરામ- 
સ્વરૂપના વિશાળ ભાલતું ત્રિમુંડ થવા માટે છે ! એ શ'કરના 





શસ્તાની ૧૧૩ 


પ નચાનાાવતન-તળમ ભ-૦જ૭"-ડ૦” ખાળાયગાશટાઇ'ઇ ૧૯૪૨૦૮૦ 7/૫૬૦૫૫૯મ૫૮મ,૮"૭" 7૪ ૧.૯૧૦ નાકયતા#૦- 2 પમાં કનારા જુભસતસ કમન તમા ૬ ૪૦સઇ- ઈમેજ પરથી તાઈ......૦.૦૭૦-૦મ૬/નજ-કતગનાામરુબનુવયુરવા્રાજન્યુસઇાઇઃ ભશર હાક ૩૮૯. /2.-૦ત૯૦-ન૯તારો-ન૦-યાતારતાળજાણનરઇનનભાહ#: મશ ૩૪ છ..તતત0##-શકરાનઇ-ટાતાકનનન નરમાઇ. ફ ૧૦૬? ઉપ્વાઆા-૦તમતાનમા-તોતાજાણાલાન્ાસ, 


દેઠ પર રાણા।જની ભસ્મ તો વેભવ રૂપ છે | રાણુ।જની 
આ શમશેર એ શ્રીમંત પેશ્વાએ અપેલી વિભૂતિ છે ! 


( મરાઠા સામતોની સમશેર! ચળકે છે ) 
નિઝામઃ ઓહે। ! મલ્હારરાવ હે૯કર ! રાણા।જ સિંધિયા ! 


રાણાજી # મરાઠી રાજ્યના સૂયની પાછળ રાણુજી 
છાયા છે | 


મલ્હારરાવ : જ્યાં મરાડી રાજ્યતું હદય ત્યાં સલ્હાર- 
૨।વનું લેહી | 

(ભેટનજરાણું થાચ છે; સભા ખરખાસ્ત થાય છે $ 

સો નતય છે, મસ્તાની એ તરક ત્નેતી રહે છે.) 

મસ્તાની : (સ્તગત ) એ નથી પડેલો ઊડતો સવાર ! 

કેટલું વીરત્ત ! આજે પુસ્ષ જેયે।. એનાથી ધેડે। શે।ભે છે. 

એની પાછળ ચાલનારા પુસ્ષ છે, એ પોતે અસાધારણુ પુસ્ષ 

છે. મસ્તાની આજે શરમાય એવું સ્ત્રીત્વ ત્રહણુ કરવા તૈયાર 

છે. આજે હવે દૈ શરમાઉ. એ પુસ્ષ-વીર પુસ્ષ--સાચે., 

આટલે છેટેથી એની ઘે!ડા પર બેસવાની છટા એને બીકથી 

જુદ પાડે છે. શુ' પશુ કૈ શું મનુખ્ય, વીરત્યની પૂક્ન એ 

માનવજીવનતે। સહજ સંસ્કાર છે. બાજીરાવતે જેઈ ઘેડ 

અભિમાનમાં ખૂ'ખારે છે; અને છેવટ, મસ્તાની પણુ 
ખાજીરાવને પૂજવા તેયાર છે ! 

( સો સ્ત્રોમડળ ચાલ્યું જાય છે 

મસ્તાની પણુ સાથે “નય છે, ) 





૧૧૪ મસ્તાની * 
(૨). 

મસ્તાની : .( એકાંતમાં સ્વગત ) તે દિવસની અસરથી 
હજ સસ્તાનીની રસતૃષા છીપી છીપાતી નથી. અરે ! 
ખાજીરાવને જેઈ ને આઢલે। ભયકર ફેરફાર? હં મસ્તાની જ 
ન રહી | ' 

ગોદાવરીના તરગેો ! સુંદર ચદ ! હરિયાળાં ખેતરે ! 
આ ખાજા પવતમાલા ! એ, અનત જવનનો સસ્કાર 
આજે જેશમષી બહાર નીકળતો હેય, મસ્તાતીનું સમસ્ત 
જીવન નાશ થવાનૃ' હેય, બાજરાવના નેનમાં કાંઈ જાદુ હેય, 
ગમે તે હે, પર'તુ આ સારુ યોવત એતી પાછળ મુરખાન 
છે ! રે [| વનવન રખડીશ, ખુહક્લા આકાશેઆકાશ પુકારીશ, 
શેન્ચેસેન્ય શેધીશ, કાસ્મીરથી કન્યાકુમારી સુધી ભમીશ, 
પરતુ ખાજરાવ નહિ મળે ત્યાં સુધા આરામ નામ ન 
જાણીશ, એ પરવરદિગાર ! મારા હજારે। જવનના સ'સ્કાર 
બ્યથ્‌' થાય છે, છે! થાય. મારે। આત્મા લૂ'ટાય, ભલે લુ'ટાય. 
સમૃહ્દિ ન્નય, નિઝામનો આશ્રય ન્નયઃ ભલે જય. એક 
વખત નહિ, છે। હઝાર વખત ન્ય, કેઈ નવાબની પત્નીનું 
પદ જય, ભલે જાય. અરે, નવાબનુ' સિંહાસન કે સ્રાટ્રનું 
મયૂરાસન એ તો લાકડાના કટકા છે! મસ્તાતીને તે બાજ- 
રાવની પાછળ જદગી ગુમાવવી છે ! 

એ, આસમાતનો પવિત્ર રોશની ! એ અસ'પ્ય 
દીવાઓ | આ સસ્તાનીના દીવાનાપણાના તમે સાક્ષી રહેન્ને. 
ખાજીરાવ માટે સમસ્ત જીવન કુરબાન છે ! એક નહિ તો 
હઝાર જિ*દગી, પર'તુ ખાજીરાવનો વીરત્વભર્યોં હાથ આ 
સ્નિગ્ધ ખાલ સાથે ન રમે ત્યાં સુધી એ ખાલ ચદ્રતા 
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ઝિરણુની નજરે જ પડશે ! અરે હઝાર જિંદગી; પરતુ એ 
રોશનીમાં જિ'દગી ગુમાવવા માટે એક વખત પત_ગિયું 
બનેવું છે ! ખુદાની કચેરીમાં પણુ ખોલવાની તાકાત છે કે 
ઓ પરવરદિગાર, ખાજીરાવ ઉતપન્ન ન કરજે, અથવા કરવે। જ 
પડે તો કઈ મસ્તાનીને બાજીરાવ માટે જ રાખી મૂકજે.' 
એના અ'ગપ્રત્યગમાં પરિચિત વીરત્તનો છાપ છે; એના 
નયનમાં જણે અન'ત સમય પહેલાંના એકાદ મેળાપનેો 
ગુપ્ત ઇતિહાસ લખાયે છે ! એ, બાજીરાવ ! પરવરદિગાર ! 
બાજીરાવ મારુ રસાયન છે; બાજીરાવ મારી આંતરતૃષા છે; 
બાજીરાવ મારા થાકેલા હુદયને। એક જ વિશ્રામ છે --આધાર 
છે ! આત્મા ખીલી શકે એવું એ એક જ સ્થાન છે. 
ખાજીરાવ ન હેય તો સસ્તાનીનું' જીવત એ પણુ મૃત્યુ છે | 

અને હવે, આ આસમાનના એક જ સિતારા, તું 
સાક્ષી રહેજે. મસ્તાની આજે પે!તાનું' જીવન નવી રીતે 
શરૂ કરે છે ! એ પૅલા દૂર દેખાતા બાજીરાવના ત'છુ ! 
ચાલ, હવે બાજીરાવના વીરત્વને મળવા સોન્દ્ય અધીર બને 
છે. મસ્તાની આજે ધે!ડેસવાર બતશે. ગેદદાવરીનો નિર્મળ 
ળ્લમવાડ સક્ષી જે. હું હવે પ્રેમદીવાતી છું. મારો એ 
મૃત્યુલેખ છે; મારા આત્માનો એ અમર સ'સ્કાર છે; એને 
રીધે જ હં મસ્તાની છું ! 


પટ 


(ધોડેસવાર બનીને નનય છે) 
[૪] 
રાણાજી : આ સ્થળ જ આના સો'દર્ય જેવું છે ! 
જ્યાં જાએ ત્યાં સુંદર નીલી ભૂમિ | અરે, કયાંય કેકણુના 
પચ્ધર થવા છે?! 
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મલ્હારરાવ: કેકણુ તો પરશુરામની પ્રિય ભૂમિ છે ! 

ખાજીરાવ $ કોકણુના નિર્મળ ઝરાઓ ! કહટણુ શિલાએ। ! 
અરે, ઓરગાબાદના હીરા કરતાં એ પથ્થર હમેશાં વધારે 
વહાલા લાગ્યા છે ! કે।ણુ જણું કેમ છે, પણુ સતારાનો 
ભૂમિ સ'ભારતાં નાનપણુમાં માતા લાડ લડાવતી તે સાંભરે 
છે ! દિલ્હીના સિહાસન ઉપર સરુ", કે તાજમહાલની સમક્ષ 
મરુ*, એ ડરતાં સતારાના પથ્થર પાસે મરુ' તો મૃત્યુનો 
આન'દ એર આવે ! એ રાણોાજ ! હું કદાચ ન હોઉ 
ત્યારે પણુ તું સતારાના દરવા” પાસે મરને; પૂતાના 
મેદાનમાં મરજે ! મૃત્યુના જેવો ખીજ શે આનદ હોય ? 

રાણાજી : પરશુરામાવતારની પૂનાના મેદાન પર એવી જ 
પ્રોતિ છે ! 

ખાજરાવ : પુનાની જમીન પર સઉ ષે ત્યારે મારી 
વહાલી માતાનો ખેળે સાંભરે છે ! બાર વષની વયે પૂનાના 
મેદાનમાં જે રમત રમ્યા તે રમત માટે બીજે મરવા કરતાં 
પૂનામાં મરવાનું મત થાય છે ! પૂના ! એ પૂના ! તારાં 
ખ'ડિયેર થશે ત્યારે બાજરાવ પૂનાનો પથ્થર હશે તો પણુ 
રોઈ પડશે ! મલ્કારરાવ ! સમય અનત છે. દિલ્હી વે છે 
તો ભવિષ્યમાં પૂના પણુ કાં ન તૂટે ? 

મલ્હારરાવ : પૂના તૂટશે યારે વહિદુસ્તાનના મેદાનમાં 
પણુ આઓએઓના રાસડા જ સ ભળાતા શે ! 

ખઆજીરાવ : ડયાં વાતોએ ચડયા ? નિઝામને આને 
હરાબ્યો છે ને કાલે શિવાજી મહારાજને! ભગવો ઝૂ'ડે। ઠેઠ 
અટકની સીમ સુધી ફરકાવવે। છે ! ત્યાં સુધી મતે આરામ 
નથી. શિવાજી મહારાજે કયું તેના સોમાં ભાગતુ' પણુ 
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હજી નથી થયું. બાજીરાવ દિલ્હીનો ડગમગતો રાજસુમુટ 
પૂતાને ચરણે ધરી શિવાજી મહારાજનું પિતૃશ્રાદ્ધ કરશે ! 
( પ્રતિહ્ાર પ્રવેશ કરે છે ) 
'પ્રતિહાર : મહારાજ! કોઈ સવાર મળવા સાગે છે. 
ખાજીરાવ : આવવા દે! 
(પુસ્ષ વેષમાં મસ્તાની પ્રવેશ કરે છે ) 
મસ્તાની: સેવક મસ્તાનખાન મરાઠી રાન્યના સિતારા 
પાસે સ્વામીર્ભાક્ત દર્શાવવાની તક સ્‌ાગે છે, 
ખાજીરાવ : તમે ક્યાં હતા ? 
મસ્તાની : નિઝામ સરકાર પાસે. એ છેડયું, આને 
આપનું શર્‌ણુ ૪મછું છું. 
બાજીરાવ : કારણુ ? 
મસ્તાની : રાજમ'ત્ર ગુપ્તમાં હેય એ સ્વામીને કયાં 
ખખર નથી? ષટકણુંમત્ર એ વ્યથ રાજ્યનીતિ છે, 
[ ખાજીરાવ ઊડી એકાતમાં "નય જે; 
પાછળ મસ્તાની નનયમ છે. ] 
મસ્તાની : શું હોય ? ખાજાં શું હોય ? આજે ખાજ- 
રાવને પ્રતિઠાસ બદલાવવે। છે. 
[ એક પછી એક પુસ્ષવેષ કાઢી નાખે છે. એમાંથી 
એનો કૃષ્ણુ કરેશકલાપ બહાર પડે છે. બાજીરાવ જેઈ 
રહૈ છે. મસ્તાનોનું' લાલત સોન્દય ચોમેર પ્રકાશી 
રહૈ છે. ] 
મસ્તાની : 1નેઝામેતા જનાનાતી રહેનારી મસ્તાંની 
આજે વીર બાજીરાવ પાસે ભિક્ષા માગે છે ! 
બાજીરાવ : પણુ તમે કેોણુ ? 
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સામી “ગો! દું! તો તારા રા પ્રેમની પ્યાસી | હું 
મસ્તાની; નિઝામની આતશ્રિતા છું, વીરત્વની છાપ તારા 
શેક જ ચહેરામાં જોઈ એ ચહેરા પર આશક છું. તારી 
રોશનીમાં બળનાર્‌ પત'ગિયું છુ. તારા નયનમાં આત્માની 
જ્યોતિ જેનાર અભ્યાસી છું ! હું દદ છું, તું મારી ઔષધિ 
છે. રું કમળ છું, તું મારો સય છે. અરે ' ચાતક કરતાં 
પણુ વધારે પિયાસી છું. હું તો બાજીરાવની મસ્તાની છું | 

ખાજીરાવ : અરે? આ શેં ? મસ્તાની ! તું તો ધેલી છે ? 
હું કેણુ ? તું કોણુ? આ શું? ઘેલી નહિ તો ? 

મસ્તાની : (પાસે જઈને ) ઘેલી નથી, મસ્તાની તો 
દીવાની છે. તમને ન્નેતાં હજ્રે। વર્ષનો પરિચિત સહવાસ 
લાગે છે. અરે ! તારી પાસે અ'તરના બ'ધ તૂડે છે; રસાયન વહે 
છે; નસતસમાં આંતર તૃષાના રે।ષ પડે છે ! તારો અવાજ 
સાંભળતાં, જાણુ તું મારા જીવનને ખોલાવતે। હેય તેવું લાગે 
છે ! તારુ નયન અનત સમયના અ'ધકારમાંથી ડોકિયું 
કાડી આત્માને સાદ કરે છે 1 હું શું કરું? [ ખભાપર 
હાથ મકે છે ) આ તારે! સ્પશ અનેક નિદ્દાના પડમાંથી 
રસતે છલકતે! પ્રવાહ વણેવરાવે છે ! અરે ! તારો હાથ ન 
અડે યાં સુધી આ આસમાની છાંટતા બાલની સુરખી 
કાખી લાગે છે ! તારો ચહેરે! સુરેખ છે; એથી વધારે 
લાલિત્ય તારાં અ'ગપ્રત્ય ગમાં છે. પણુ લાલિત્યતો પ્રવાહ 
તો તારા આ ભેદી નયનમાંથી આવે છે! ( ફરી ખભા પર 
હાથે મૂકે છે ) ખોલ, બોલ ! પ્રિયતમ ! સરતાતીના 
સૌ'દર્યને તારુ' જીવતું સૌન્દર્ય મળી શકે ? 

ખાજીરાવ : અરે સસ્તાતી ! કર્ષા બહ્માવતના રમ્ય 
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પ્રદેશનો હું શુદ્ધ બાહ્મણુ અને કર્યા : તું ? બાદાણુ શું સ્થિતિભ્રણ 
થશે? ડું યોહ્દો છું, પણુ મને સૌથી વધારે પ્રિય વિશેષણુ 
તો “ ખાહમણુ ' છે ! બાજરાવના જીવનને આખો ઇતિહાસ 
તપાસી એને વીર પુસ્ષ કહેવાની ના પાડનારા એને એક 
અદ્ભૂત બ્રાહ્મણુ કહેવા તૈયાર્‌ છે ! અને વિલાસ? એ તો 
દિલ્હીના સમ્રાટ પાસેઃ નિઝામ પાસેઃ શાહ મહારાજ પાસે ! 
ખાજીરાવ પાસે તો કત્તઃ'ભ્યતી આદશ મૂતિ બ્ાહાણુ છે ! 
ગોદાવરીના રમ્ય તટમાં વર્ષો પહેલાં સીતાનાં આભૂષણુ 
વેરાયાં ત્યાર પછી આ પ્રદેરાના મતહર સ્થાનમાં આએ 
સાથે નિઝામની સવારી ફરી છે! આજે શુદ્ધ કાળિયાર 
નિઃશ'ક વિચર્યા કરે એવે। સુંદર * ખહ્માવર્ત ' પ્રદેશ કરવા 
ખાજીરાત્ર નીકળ્યો! છે. મસ્તાની | હું શુદ્ટ થાહ્ાણુ તારા 
સ્પશને પણુ જીવતું મૃત્યુ સમજુ ષું ! મારા સ્વર્ય રુદ્ધ 
દેહમાં એ સ્પશ શામે નહિ! શવાજનો ભગવો ઝૂડે] 
ફરકાવનાર આટલે સ્થિતિભ્રણ હેય નડ ! હું સસ્તાનીતો 
સ્પર્શ કરું એના ઉપર તો આખા ભારતવ્ષ'તુ' ભાવિ લટકે 
છે ! અસાધારષ્યુ જવાબદારીવાળા મનૃષ્ય સાધારણુ માણુસ 
જેવા વિલાસ કરી શકે ર્નાહે! અથકપર્‌ ભગવો ઝૂ'ડે 
ફરકાવનાર મસ્તાની પાસે નમ્યો એનાથી વધારે ભયકર 
૪તિહાસ શે! હે।ંય ? રાણાજી મલ્ડારરાવ જેની પાછળ 
ચાલ્યા તે મસ્તાની પાસે રમ્યો. એનાથી વધારે મોટું કલ'ક 
શુ'? નહિ, એઓ મસ્તાની, નહિ ! ખાજીરાવનુ' જીવનં જુદા 
જ વાતાવરણુનું છે | 


મસ્તાની : અને રે પ્રિય ! ખોલ, ખોલ, ખધા વાતા- 
વરણુતો આ સરવાળા નથી? તારા શુદ્દ આહાષુદેઠને 
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સ્નેહ ણૂ સ્પશ ન કરી શકે એટલો બધે એ રસવિહીન 
છે ? અરે ! દેઠ તે! સ્તેઠના સ્પશયથી વર્ણાં'તર પામે છે. 
જન્મથી શદ્દ માછીકન્યાનો પારાશર્‌ સાથેને। પ્રસંગ, એ! 
અદ્ભુત ભાહાષણુ, તને યાદ છે ? દેહ નન્‍્યારે સ્નેહના ખરા 
તાપમાં તપે છે, ત્યારે આત્મા વિકાસક્રમમાં આગળ વધે 
છે. પછી દેહ રૂપાંતર પામે છે ! સ્નેહના બલથી રૂપાંતર પામેલ 
હું પણુ બરાહ્મણ્‌કન્યા છું |! પછી શું? અરે, માત્ર આ 
નામ ન હોય ! તું જેઈ શકશે કૈ સ્તેઠનો તાપ શુદ્ધ રજપૂત 
અતે બ્રાહ્માણુકન્યા જેટલો જ દિવ્ય છે | વીર્‌ પૃર્ષ ! તે 
કહું હું યવન છું, ત્યારે તો ખાજરાવને સમરેરનું જ જવન 
છે? અદભત જીવન નથી? ખાકરાવનું રસજવન શું 
આટલું સ'ઇચિત છે ? 

ખાજીરાવ : બાજીરાવનતી સમશેર એનાં ખાહાખપદના 
અભિમાન રૂપે છે. મારું' રસજવન એ આત્માના અનત 
સ'સ્કારમાં સાધતરૂપ છે: અનત સ'સ્કારને ફેરવવા માટે 
નહિં. રસજીવન એ મારા આત્માનો વૈભવ છે; આત્માને 
જ ફેરવનાર કોઈ સ્થિતિ નહિ. ન: 

મસ્તાની : અને રે ! આ આત્મામાં જ ૬ઢ છાપ રૂપે 
રહૈ એવી મસ્તાતીતી રસકથા બાજીરાવતા અન'ત સ સ્કારને 
ફેર્વશે ! અરે, આ રસરવેભવ એ પણુ આત્માતી જ સુંદરતા 
છેઃ આ સ્તેઠહજવત એ આત્માની જ કલા છે ! એ કલામાં-- 
એ સોન્દયમાં તમામ ભેદ નાશ પામે છે! નહિ કે એ ભેદ 
આવશ્યક નથી, પણુ મેનકા અને વિશ્વામિત્રની ભૂલ ભારત- 
વર્ષના ધમ પિતાની મા થવા યોગ્ય મનાઈ છે ! અસાધાર્ણુ 
મતુષ્યની સુંદર્‌ ભૂલ એટલે રામુન્તલા નહિ ? બાજીરાવ આવી 
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ભૂલ ન કરે? સુંદર ભૂલ કરવી, એ પણુ જનનતી એક 
કલા જે ! 

ખાજીરાવ : તારા શખ્દો લલચાવનારા છે; એથી વધારે 
લલ્ષચાવનાર્‌ું' તારું સ્તરૂપ છે ! પણુ રે મસ્તાની ! બાજીરાવ 
જીતનમાં ભૂલ કરે એવો ઈ તિહાસ તો મરાઠા રાનન્‍્યનું 
કલ'ક થાય ! અને પૂનાતો પેશ્વા કલ'ક રૂપે ઈ તિદાસર્માં 
જીવવા કરતાં તે અનણ્યા રૂપે મરવાનુ' વધારે પસદ કરે ! 

મસ્તાની: રૈ, પ્રિય ખાજીરાવ ! માર્‌' યૌવન તને લલ- 
ચાવે તો એ મસ્તાનીને। વેશ્યા તરીકેતો વિજય છે; અને 
પેશ્વાનતી અધમ પુસ્ષ જેવી હાર છે ! પણુ તને લલયાવનાર 
સબધ, ઓ પ્રિય, 'તું ન કળે તેવો આપણા આત્માના 
બ'ધનને છે | તને નેતાં, ન સમજી શકાય તેટલે ઈતિ- 
ઊાસ ખુલ્લે થાય છે; ન વાંચી શકાય એટલા ભાવ જન્મે 
છે; ત કળી શકાય એટલી લાગણી થાય છે ! ખાજીરાવ 
મસ્તાનીને નહિ સ્વીકારે તો! મસ્તાનીની કબ્ર પર્‌ ફૂલ વેરશે, 
જીવતાં ન ગ્વીકારી તેતે મરતાં પૂજશે; જીવતા ત જેઈ 
તેને. મરતાં રડશે ! બાજીરાવ સમજે કૈ અટક પાસે ઊડનાર 
ભગવા ઝૂડામાં મસ્તાનતીના ભરતકામની જરૂર હતી | 

બાજરાવઃ ઓ ! ખાજીરાવ સસ્તાનીને એળખે છે, 
સમજે છે, પૂજે છે; પષ્યુ એના સ્પશથી પ્રજ્ટે છે ! 

મસ્તાની : કારણુકે હમેશાં સ્નેહના સ્પશની પ્રુક્નરીથી 
જ છુંદય વ્યક્ત થાય છે; હૃદય' ષછી આત્મા આવે છે. એ 
બનરી ખાહાણુત્વના અભિમાનની ન હોય ! 

ખાજીરાવ$ તે] પણુ ખાજીરાવનો નિશ્રય અડગ જે! 

સસ્તાતી : તો! રે, ઓ પ્રિયતમ ! તારા ક્ેોકણુના 





૨૨૨ સસ્તાતો 


! હડ, 4. કન્‍.--૧---૦૦-આાનઝ--૦૧-અ અમીત ક કા. 





' ૪ તન્‍કબયકલ૯તડાઆસટતકરેનનરન્વાનનક જ” ૪ ૪ & પજા, 4 તયત. “-ર.-4-- 





અસભ્ તાપમાં તપતા શરીર પર્‌ એક વાદળી છાયા ફરશેઃ 
તારા જ'ગલેજ'ગલ રખડતા તાનમાં મસ્તાની શખ્દ ફૂ'કશે; 
વતેવન ભમતી આંખ સામે મૂતિ રૂપે તરશે. તારા અ'ગે- 
અગ પર ચૉંટેલું હેદદ પાછું વળે તે પહેલાં મસ્તાતી 
પોતાના આત્માના સૂક્ષ્મ સ્વરૂપો તારી આસપાસ કરતી 
હશે | આ જવનમાં નહિ તો હઝાર જીવનમાં, પણુ સસ્તાતી 
હવે તો બાજરાત પાછળ દોડવાની શરતમાં ઊતરી છે ! 
ખાજીરાવઃ મસ્તાતી1 આ દુરામ્રહ શા માટે? 
ખાજીરાવ એક સ્ત્રીથી જિતાયેો એવું પાનું એના ઇતિહાસમાં 
ન શેભે ! હું માત્ર નિઝામને જીતનાર યેદ્ધો નથી; શાદ 
મહારાજની આત્તા ઉઠાવનાર સામત નથી: રાજક્ારી 
ભેદતું પૃથડ્કરણુ કરનાર શુષ્ક ર।જદ્દારી પુસ્‍્ષ નથીઃ હં 
મનને જીતનાર છાહ્માણુ પણુ છું. મારુ એ જ ખરુ' અભિ" 
માન છે. હું અતરના અવાજને માન આપનાર સેવક છું, 
મનના ભેદતું પૃથડ્કરણુ કરનાર રસમય પંડિત છું! તું 
મસ્તાની, રસથી પ્રેરિત હો, આત્માના અખડ પ્રવાહથી 
ધકલાતી હે, કે કોઇની રાજદદારી કુતેઠ રૂપ હે, પરતુ 
આજીરાવને ક'ચન કરતાં કા(મિનોને! વિવેક વધારે પ્રિમ છે ! 
તારામાં શકુન્તલા જેવું મતોરમ સ્વરૂપ છે; એ સ્વરૂપને 
ટું પવિત્ર સમજું છું. પણુ તારા એ પવિત્ર સ્વરૂપતે સ્પર્શ 
નહિ કરુ! બાજીરાવના ત'બુમાંથી સોન્દયપૂષુ' પ્રતિમા 
અખ'ડ નિષ્કલ'ક કોમાય જાળવી બહાર નીકળે, એ ઇતિ 
હાસ મને પોતાને જ ફ્રી ફરી વાંચવાનું મન થાય તેવે 
છે ! તારી દદમય ગઝલનો આ ઉત્તર છે; રસજવનનોા આ 
પ્રતિષ્વનિ છે; આત્માની કલાનો આ વિકાસ છે 1 
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સસ્તાતી $ રે, સ્તેહતા સૂઠ્દમતત્ત્વના અભ્યાસી ! જ્યારે 
આત્મા સ્તેહના વાતાવરણુના પ્રવાહમાં હેય છે ત્યારે રાજ- 
દારી મુનેહ તારા અ'તઃકરણુમાં ઘડીભર પણુ વાસ ફરે છે ? 
મારા દદતી ગઝલ તું ધારે છે તેટલી જ નથી. મારા જીવનનું' 
તું એક જ કૈન્દ્ર છે. તુ' ત હો--તું' ન સ્વીકારે--પછી 
મારે કૌમાય જેવું કાંઈ નથી. હું યવન છું, પણુ તારા 
વીરત્વ માટે ભગવા ઝૂ'ડાને અટકની પાર રે।પનારી ! તારા 
મતતે જીતવાનો આ પ્રસ'ગ નથી. છહેદયતે। વેભવ બુ|હ્દની 
ખહાર છે! હેદયતા વૈભવનું એક જ નિવાસસ્થાન આત્મા 
છે ! રે પ્રિય | મસ્તાની આત્માના બળથી ધઝેલાતી આવી 
છે. તું જ મારુ' ચૈતન્ય છે, આત્માતે। પ્રકાશ છે, રસ અને 
રસાયન છે. તું મારુ' શું નથી ₹ રસ્તે રસ્તે તારા માટે ફૂલ 
વેર, ત્ખમરા સારગની રજેરજ પૂજ, અરે, તારા માટે 
શરીરના ટુકડૅટુકડા કરી ફેંકી ૬8%, પણુ તને આ જિદ- 
ગીમાં-આવતી જિદગીમાં-હઝાર જિદ્ગીમાં-પણુ એક વખત 
ચોઇકસ મળવાની ! હું મારા આત્માને શી રીતે છેડું ? 
સ'ગીતમાંથી લાગણી શ રીતે દૂર થાય ? ફૂલમાંથી સુગધ 
કેમ છૂટી પડે ? બાજીરાવ ! એ પ્રિય બાજીરાવ ! તું નહિ 
મળે તે! તારી પ્રતિમા ધડીશ, તું નહિ મળે તો નદીના 
કાંડે રેતીરેતીમાં તારુ નામ લખીશ, પણુ તતે હવે છોડું 
એ આત્મહત્યા છે ! રે, તું જ માર્‌ સવસ્ત્ર છે ! 

ખાજીરાવ : મસ્તાની, કે।ને ખબર છે તું ભૂલતી નહિ 
હેય ? બાજીરાવમાં શું છે ? 

મસ્તાની : બાજીરાવ મારા જીવનપ્રવાહનતે। અખૂટ ઝરે 
છે, મારા આત્માનું પ્રતિખિબ છે, મારા સ'ગીતનો અસલ 
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અવાજ છે. 
ખાજીરાવ : આ સ્નેઠનો પ્રશ્ન છે. એમાં ન્યાય ત્રીન્ન 
હાથથી જ શોભે. રાણાજી | 
(રાણુ!જી હાજર થાય છે) 
બાજીરાવ: આ ચાકરી શેાધતાર યુવાન ! 
રાજે।જ $ [ મ'ભીરતાથી ] સ્નેઠતું આ કંઈ પ્રથમ જ 
તોફાન નથી ! 
મસ્તાની : રાણાજી સિધિયા ન્યાય્ય કહેજેને. આ સ્નેહનું 
પ્રથમ તોફાન નથી ! અતે આ નિદૌવ તોફાન આત્માનો 
વૈભવ નથી ? મહારાજ ! પ્ર'નસાંથી રસજવનને। નાશ થશે 
ભ્યારે યાદ રાખજે કૈ બાજરાવ અને શિવાજી પણુ સ્વપ્નાં 
થશે ! ન્યાય આપો ! મસ્તાનીનું આ કાય એ પણુ પેશ્રાના 
પ્રતિહાસનું એક જ્વલ'ત ચિહ્ન નથી ? ' 
રાણું'છઃ વીરત્વ પાઇળ સૌન્દય' ૯મેશાં ર્ખડયું છે ! 
સોન્દ્યને સાચવનાર એ એક-જ સ્થાન છે ! પેશ્વા સરકા- 
રતો આ ઇતિહાસ નિષ્કલ'ક ગણાશે. મલ્હારરાવ ! 
( મલ્હારરાવ આવે છે ) 
રાણાજ : મલ્હારરાવ ! આ વીરત્વતી પાછળ સૌન્દર્ય 
ભમે છે એ ઉત્તમ દશ્ય નને ! 
મલ્હારરાવ? વીરત્વ ને સૌન્દયનેો વિરલ યોગ એટ- 
લે જ પ્રજ્નજીવનમાં નવા ચૅતન્યને પ્રાર.ભ, આવા યેગતું 
ફલ પ્રશ્તનજીવનનેો ઇતિહાસ ધડે છે. મહારાજ ! શ્રીમંત 
પેશ્વા સરકારના જીવનનું આ સ્મરણુ વર્ષો પછી રસજીવનને 
વૈમવ દર્શાવગેઃ આત્માની સુંદરતા પ્રકટ કરશે. 
ખા૬રાવઃ ત્યારે તમને આ “યોગ ખૂ'ચતેો નથી ? 
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મરતાવી શમાવી ॥ વિરલ પોગ અૂ'્ચશે ત્યારે શિવાજી 

મહારાજતી ભૂમિ નીચે ઊતરશે. પરમ પ્રિય ! આ આત્માની 
અમર સુંદરતા આજે સ્નેદરૂપે પ્રગટ થાય છે ! 

ખાજીરાવઃ બાજીરાવે હમેશાં સ્તેહને વિજય સરવીકાયો છે. 

( રાણુ।જ અને અલ્હારરાવ બહાર જનય છે ) 

મસ્તાની: આજે આત્માને કોઈ ઊંચે લેતું હેય તેમ 

જણાય છેઃ અતે કોઈ સોન્દયર્માં નીતિતત્ત્ત પૂરતું હોય 

તેમ લાગે છે: આજે હવે પ્રકાશમાં પ્રવેશ થતે। દેખાય છે ! 
એ ! ખાજીરાવે આ જીવનમાં પ્રક।શ આપ્યે। ! 


સારંગી છેડી ! 


મૃવાપમલ્લ ત્યાં ઊભે! દતો પણ્‌ પોતાતે કોઈ 
પિછાતી શકયુ નહિ, એ એણે જેયું: એટલે એ વધારે 
તિશ્રિત બનીને ઊભે, એક ૨૬ ડોસો પોતાતા તાતા ખે 
છોકરા સાથે ચોકમાં ખેઠે હતો, લોકતી દ જમતી ઉતી. 
એક ખે સ્રીએ! પણુ કુતૂકલથી છેટે ઊભી ઊભી, શું થાય 
છે એ જેવામાં તક્ીન હતી. એટલામાં (યાં અલી જમાદાર 
ગણ્ના ઇતી, એતી ધોળી દાદી તરફ લેતે માન ઇતું, 
અતે એની ગસ્ડતા નેવી ચંચળ આંખમાં, સપૂર્ણ્‌ 
વિશ્ચાસ હતો, લલિતપદત નરેશતે। તે વિશ્વાસપાત્ર તોકર 
ઉત. તે 'તતતો આરબ હતો અને આરબતે સજ બહા- 
દુરી, રાજભક્તિ તે તિમકહલાલી એ ગુણી! એતામાં જન્મથી 
જ સાથે આવ્યા હતા, એના રહ શરીર્‌ પર્‌ લલિતપટટ- 
તના લેકેતે એટલે! વિશ્વાસ હતો કૈ જ્યારે તેતી હાજરી 
દેય ત્યારે ગમે તે લૂટારાનો ભય હેય, છતાં જાણુ ભય 
હેય જ નહિ એમ આખા નગરતા લેક અપ્રતિહૂત વ્યવહાર 
યલાવ્યે જતા, અલી જમાદાર લલિતપદ્ટત તરેશતા મહેલના 


 શ્ષરર“ગી છેડી! ૧૨૦ 


મુખ્ય દરવાન્ન પર્‌ ખેસતો. અને એ બેસતો ત્યારે લોકે 
નતણુતા કે લલિતપટ્ટન સહીસલામત છે. 

પોતાના પ્રખ્યાત પ્રતિસ્પધીને આવેજ્ષો જેઈ પ્રતાપમલ 
જરાક દૂર ખસ્યો. પરતુ જ્યારે અલી જમાદારૅ તેની સામે 
નેયું અને કાંઈ આશ્ચય ન દૈખાડયું, ત્યારે પ્રતાપમણે 
સમન્યે। કૈ, સાધુના વેશમાં પોતે સલામત છે. 

પ્રતાપમલ એક પ્રખ્યાત લૂટારે। હતો. કહેવાતું 3 
એની પાસે ઓછામાં આછા દસ લાખ રૃપિયા હતા ! 
પ્રતાપમલ લૂંટારો હતે, છતાં સાધારણુ સ્રીને એની આંખ 
પર જેટલે પ્રેમ અને વિશ્વાસ જન્મતાં તેટલાં લલિતપટ્ટનના 
નરેશ પર પણુ ન થતાં. કમારેક તે! લૂંટ પૂરી થયા પછી 
સ્ત્રીએ પે।તાનાં પ્યારાં બચ્ચાં વાસ્તે એકાદ ધરેણું પાછું 
પણુ માગી લેતી; અને પ્રતાપમલ ઉદાર દિલથી બધું પાછું 
આપી દેતો! એના ચહેરા પર સો'દય ન હતું, પરતુ 
ભવ્યતામાં ગુપ્ત રહેલી પવિત્રતાની છાષ હતી. એની નિર્મળ 
અને વિશાળ આંખમાં એક ખે રાતા શૈરડા સિવાય ખીજું 
જાઈ ચિહ્મ ન હતું કે, જેથી માણુસ એને લુ'ટારે। લેખે. એ 
આંખમાં કચારેક તો મધુર સ્તેહની પાછળ કસણુ રસ મળે 
એવું હંદય'ગમ કાવ્ય ચિતરાઇ રહેવું. અને ખરી રીતે તો એ 
લુ'ટારે। હતે। જ કયારે ? પ્રતાપમલ મૂળ તે લલિતપટ્ટન 
નરેશનો વફાદાર સરદાર હતો. પણુ નરેશની આંખર્માં 
જ્યારે વિકારની છાયા આવી, ત્યારે જીવનપર્યંત દહ રહેલ 
સરદારે આ રસ્તો] લીધો. કષારૅક તે છૂપા વેશમાં આવી 
રીતે ગામમાં આવીને ચાલ્યો જતે. આજ પણુ એ જ 
પ્રમાણે એ આવ્યે! દતો, સાધુ થઈ ને. 





૨૨૮ - સાર'ગી રેડી ! 
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લેકે એક ૬૯ સાર ગી વગાડનારની આસપાસ રોળે 
 _સશળ્યાં હતા. 
અલી જમાદારને આવેતે! જે, લોકાએ તેને માનથી 
રસ્તો આપ્યો. સારગી વગાડનાર ૨૬ પુસ્ષના ચહેરા પર 
દુઃખની અનેક કરચલી પડી હતી. છતાં એ કરચયલીમાંથી 
એને દઢ અને આગ્રહી સ્વભાવ તરી આવતો હતે. એનો 
મોરા છોકરો આશરે દસ અગિયાર વષને। હતો એના ૭'ઠમાં 
એક જાતનું માધુર્યે હતું. એનું પૃથક્કરણુ કરવું જેટલું મુસ્કેલ 
ઉવું તેટલું જ મુસ્કેલ એનો મે! અટકાવવાનું હતું, કયારેક 
મનુષ્યના કમાં લાલિત્ય નથી હોતું; પણુ હલક્માં જ રમ્ય 
માધુર્ય હેય છે. અને એ સાધુય સ્પૃતિમાં ખહુ જ ઊંડે 
સસ્કાર મૂકે છે. શ ડોસો! સારંગી મિલાવતા હતો અને 
નાના છોકર] કે1ટાની સાથે કષારૅેક સૂર મિલાવતો! હતો. 
ડોસાએ સાર્‌?! છેડી, 
જો કે વૃદ્ધ ડેસામાં પણુ, ગમે તેમ કરણુ રસની 
અદૂભુત સિલાવટ હતી. ઝે સારગીને માત્ર છેડતા જ હતો 
અને મોટા છોકરા ગાતો હતાઃ ડોાસાની કલા ઉપર પણુ 
લોકોનાં હદય પાણી પાણી થઈ જતાં હતાં, મોટા ગાતો હતોઃ 
દૂટૂં મળે ના રે।શની, આવી નજરે કયારે ચડે; 
કયાં જઉ વિણુ કે। મોહિની ? ના ક સૂઝે, આંખે રડે. 
આરામ ઘડીભર પામવા, કયાંકયાં ચમન શોધી લઉ; 
વિશ્ચાસમાં ખોળે મૂજી કયાં, ઝૂકવું સરને હવે ? 
એ કઝિદમીના નૂરથી, આ ઝિંદગીમાં નૂર છે; 
એ ના મળે તો ઝિદગી આ, ધૂળથી યે ધુળ છે. 
ખીશ*્ન ઉપર તો ઠીક પણુ આ ગાનની આબાદ અસર 


જજના ડી ર ર મ કૂર્હ 
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, જ પ્રતાપમક્ષ ઉપર થઈ. એનું હૃદય ખુલી ગયું. એને ણે 
કાંઈક નવીન જ. પ્રકાશ મળ્યો હેય તેમ લાગ્યું, જેમ છતિ- 
કસમાં તેમ સાતવજવનમાં ડયારેક એક અનેરી પળ આવે 
છે. એ એક પળ જ હોય છે; અને વિશુદ્ધ અથવા સસ્કૃંત 
આત્માને અકસ્માત એમાંથી વિકાસનું પ્રથમ દશ'ન થાય” 
છે. અલખત્ત, મનુષ્યના જવનમાં આ હમેશને। બનાવ નથી, 
પરતુ તેથી તેતી સત્યતામાં જરા પણુ શ'કા રહે તેમ નથી, 

એટલી વારમાં લેકે! તો પૈસા આપી આપીને વિખરાઈ 
જવા લાગ્યા હતા. પણુ અલી જમાદાર આજે આર્ત૬માં 
હતો, એટલે એ ડૅસાની પાસે આવ્યે. 

“કયાં રહેવું બાવાજી ?' તેણે પૃછચુ. 

નૃદ્ધ વ નીચે જ્યું. તે મનમાં જ બોલ્યો : ઃ 
' ખાવાજી ? 

એક મો ઉભેલા વેશ્યે ફરીને સવાલ ડં 
“ખાગાજી ! જમાદાર સાહેબ પૂછે છે કે કાં રહેવું ? ' 

મોઢા છોકરાએ જવાબ આપ્યોઃ ' ત્રીકંમગઢ. ”' 

ગમા બડા ભારી ર1૭૪ ! ' અલી જમાદારે ક'ઈક ગર્વ માં 
કહું: “ બડા ભારી રાજ. કુછ ન કુછ દેતે જાએ બિરાદરો !” 

લોકે આવી આવીને કાંઈક આપીને, નેને જેમ ફાવ્યું 
તેમ [વખરાયા. અલી જમાદારે એક રૂપિયો આગળ ધર્યો: 
“હયો મહારાજ ! ' 
 ગ્રતાપમલલ હજી વિચારમાં ત્યાં જ ઊભો ઉતા. એ આજે 
આરામમસય સ્થાનની નણેું શોધમાં હતો. આજ દ્વિસ સુધી 
આરામ શું છે એની તેને ખબર ન હતી. 
હવે જે કૈ ગાન ખ'ધ થયું હતું, પણુ સાર'ગીની ધીમી 
કે 
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ની સ્વર-ધૂન ર જાણે હજ રહી હતી. કેમના કર્ણ ચહેરામાં આછું 


સ્મિત ફરકતું હતું. એની આંખ ધડીભર પ્રતાપમલ પર ટરી. 
પણુ એતે અચાનક કાંઈક સાંભયું' હૈય તેમ તરત જ એણે 
દાણ પાછી ખે'ચી લીધી. અલી જમાદારના મર્દાની ₹4ભાવમાં 
આજે ઘેલછા આવી હતી, એ પણુ ડેસાનુ અનુઝરણુ કરવા 
લાગ્યો, હાથ પર આડૅ। હાથ રાખી સાર'ગી બળ્નવવા લાગ્યે 
ને મોઢેથી બોલવા--એના પોતાના મનથી તો ગાવા-શ્ઞાગ્યો : 

“એ ઝિંદગીના નર્થી, આ ઝિંદગીસાં નૂર છે.' 

એ વળી પોતાની રીતે એને સમજી રલો હતે. 

જમાદારને પોતાનો એકનો એક જુવાન વીશ વર્ષને 
છોકરો યાદ આવ્યો હતો. એજ એતી ઝિ'દગીનુ' નૂર 6તું. 
ગાન તે બધ થયું હતું. પર'તુ એના જીદા જુદા ભાવ 
લોકમાં જાદી જુદી અસર ઉપશનવી ગયા હતા. પ્રતાપમલ 
પોતાના મનમાં બોલી રલો હતેઃ 

“ આરામ ધડીભર પામવા, ડયાં કયાં ચમન શોધી લઉ? ' 

એને આજે અચાતક આરામ જોઈતો હતો. 

તે પાછો જવા ફર્યો, એટલામાં ડોસાએ એને ઇશારત 
'જરીને બોલાવ્યો. એટલી વારમાં જમાદાર ચાલ્યો ગયો 
હતો. આસપાસ ખીજાં કોઈ નથી એ જેઈ ડોસાએ 
પ્રતાપમલને ધીમેથી કહ્યું: ' હું તમતે ઓળખુ' છું. મે” 
તમને કષાંક જેયા છે !' 

પ્રતાપમલ્લ ચમકયે।ઃ “કેતે મને ? ભૂલતા તો નથી ને? ' 

“ મૃત્યુતે કેઈ ભૂલે ?' ડોસો ખોલ્યો. 

પ્રતાપમલ્લર એકદમ સ્વસ્થ થઈ ગયો. અને શાંત રીતે 
ખોલ્યેઃ “ હું તમતે પછી મળોશ. તમે કયાં ઊતર્યા છે! ?? _ 


યી 


2 સારગી રના છેડો! રી જિ  શ્ુર૧. 


સેમ જરાક હસ્થે, પ્રતાપસલ ફામ પો પરતુ" 
 શ્રોડીવારમાં એની શ'કા ઊડી ગઈ એના હેદયને આધાત 





' શયે!, એ વિંષારવા લાગ્યો છે આ ન સમજ શકાય તેવે 


રમણીય શેક આજે મને કેમ થઈ રલ્રો છે? આ ડોસે 
કે।ણુ હશે ? 

એટલામાં ડોસાએ જવાખ વાળ્યોઃ “ નદીકિનારે ધમ- 
શાળામાં આઠ વાગ્યે આવશ્ને; પણુ તેયાર થઈ ને જ આવતન્ને.' 

' ડે।સાના ખીન્ન વાડૅયે પ્રતાપમલ પાછે! ચમકી ઊઠેચેઃ 

ડોમો! એને ભય'કર લાગ્યો. પણુ એણે તો સ્વસ્થ રહીને જ 
જવામ દીધેઃ “ ભક્ષે ! કફ્‌કર્‌ ર્નાહે.' 

અને તે ત્યાંથી તરત અદસ્ય થઈ ગયે।- 

રાતે પ્રતાપમલ્લ ડૉૅસા પાસે ગયે. ડેોસે તે 
ત્યારે પણુ ચ'દ્રના સુંદર પ્રકાશમાં સાર'ગી છેડી રલો 
હતો. પ્રતાપમલ્રના હદયનો કેઈ અજાણ્યો પ્રદેશ પણુ પરિ- 
વર્તન પામતો હેય તેમ, એતનુ' હેદય ડૅસાની સારગીમાં % 
હતુ'. એણે એક સુંદર સુવણું હાર ડેસા પાસે મૂડયે!ઃ 
“ સહારાજ | મારું રકનુ આટલું સ્વીકારો.' ક 

ડોસો હસ્થો. પણુ એ અજખ હતે. એનું તો એ જ 
હેદયમ'થત કરે તેવું હાસ્ય ! 

“મહારાજ! હું તુચ્છ છું, પણુ મૂકતાર મન તુચ્છ 
નથી. માટે ભેટ પણુ તુચ્છ નથી. ' 

ડોસો કરી હસ્યો; આંસપાસ નેયું; પછી ધીમેથી 
ખોલ્યો: “ પ્રતાપમલ્ષ ! ' ી 
 રસેેક મુદકે પ્રતાપમલ્ આધે! થઈ ગયે।, એ ભડકયે!$ 

ડસે! મને “ણે છે, એ [વચારે એ સાવધ થઈ ગયે।. એના 
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* મનમાં હુવે ૩ ગડભાંમ થવા માંડી. પ 

પણુ ડોસો ફરીને વધુ ધીમેથી ખોલ્યો? “ મારાથી . 
ખીવાનું કારણુ નથી. તું નીચે ખેસ. મારે કાંઈકે કફેવાનું છે.” 

પ્રતાપસલ્ર નીચે ખેસી ગયે. એને સશ શખ્દમાં 
અવિશ્વાસ મૂકવા નેવું કાંઈ ન લાગ્યું. 

ડોસાએ કેઈ કથા-ગાર્તો માંડી હોય તેમ કહું : 
' આજથી ત્રણુ વષ પહેલાંનો સમય સ'ભાર. સાંભરે છે ?' 

પ્રતાપમલ ડોસાની વધુ નજક આવ્યે!. પણુ ડોસાની 
કાળા નિસ્તેજ મતિ માં ભસ્મ સિવાય એ કાંઈ વધારે ન કળી 
શકયે,, ડોસો! ફરીને ખોલ્યોઃ 

“ નથી સાંભરવું ? ત્યારે જે, આજથી બરાખર ત્રણુ 
વર્ષ પહેલાં તું પ'ડિત રમાનાથતે ત્યાં ન'દગામમાં મહેમાન 
હતો, એ સાંભરે છે ?' 

પ્રતાપમલને ચહેરો ફિક્કો પડી ગયો. એ ૬૯ ડોસાની 
તદન નજીક આવ્યો. પ'ડિત રમાતાથનું ચિત્ર સ્મૃતિમાં 
ખડુ' થયું; એ ધડીભર કૂજ્યે।. 

“ હા, યાદ છે. ' એણે ચ'ત્રવત્‌ જવાબ દીધે. 

 પ્રતાપમલ!' ડોસાએ હવે આઝાદરા ક સ્વરમાં બોલ- 
વાતી શરૂઆત કરીઃ ' ભૂલ કરવી જે એક વાત છે; ભૂલને 
ભૂલી જવી એ ખીજ, તું અત્યારે જે હાર સતે આપવા 
આવ્યો છે એ તો મારી જ પુત્રીનો છે !' શને! સ્વર ણૂજતો 
દેખાયોઃ “ આ હાર તારી પાસે છે; પણુ જેનો એ હારે છે, 
એ મારી યસુતા કયાં છે( આ તા એકલે હારને યસુનાનેો 
તો! પત્તા નથી ! ' 

પ્રતાપમલ ગ'ભીર ખની ગયો 'હું મારુ' બતતું બધું 


સારગો છેડા ! ૧૩૩ . 
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કરીશ. કારણુ કે આ હાર તો આ શહેરમાંથી જ આવ્યો 
છે, એ મને ખખર છે. ' 


પ્રતાપમલ્લ પછો ફાંઈ ખોલ્યો નહિ. તે તરત ત્યાંથી 
ઊઠયો, પણુ આજે એના પરિવત નની ક્ષણુ $તી. તે ઘડી- 
ભર પોતાની મૂળ (સ્થિતિમાં આવ્યે! હતો. એટલે કે લુ'ટારે। 
જાણું તારણુહાર થયે હતો. કટલીક ગલી વટાવી તે એક 
“ખૂડિયેર જેવા મકાનમાં આવી પહોંચ્યો, આ પ્રતાપમલનું 
તદ્‌ન ખાનગી સ્થાન હતું, બહારથી એવું ખ'ડિયેર દેખાતું 
હતું કે અ'દર કોઈ હશે એમ કોઈને શકા જ પડે નહિ. 
ત્રતાપમલ અદર ગયો, પાછે એણું વેષ બદલાવ્યો અને 
(યાર્‌ પછી ત્યાંથી રવાના થઈ ગયે. 


લલિતપટ્ટનમાં ત્રણુ દિવસ પછી ખૂમ પડી કે પ્રતાપ- 
મણ નજકમાં છૅ. કેટલાકે ચલાવ્યું 8 એ તો હમેશાં શહેરમાં 
આવે છે! અલી જમાંદાર કમ્મર કસી તૈયાર થયે।. પરતુ 
શહેરમાં એક ખીજ ન ધારેલો આફત પણુ એ જ વખતે ઊતરી 
પડી. ખે દ્વિસ થયા ન થયા, ત્યાં તો શહેરમાં ભયકર કોલેરા 
શરી નીકળ્યો, લોકો મૃત્યુના નામ આગળ માતાપસકલ્ને પણ 
ભૂલો ગયા, માણુસો નિરાધાર થઈ પડગથાં. માતા-ંપતા અને 
સ'તાન વચ્ચેને નેસગિક સધ તૂટ્યો, કોલેરાએ એવું રપ 
પૂડડયુ'. આ સવ ગેર્વ્યવસ્થામાં એક જ [વિરલ પુસ્ષ 
મૃત્યુની દરકાર્‌ રાખ્યા વિના, મ્ૃત્યુરાચ્યાપરે તરકડતાંબચ્ચાંને 
માતા પાસે, પુત્રને પિતાઃ પાસે અને નિરાધારને કોઈ 
આધાર પાસે લઈ જતો હતો. એને મ્રત્યુનાો ભય ન હતો, 
એ વૅર્લ પુસ્ષ તે પેલે! પ્રતાપમલ ! * 


' પ લિયિ નની” એક ન ખૂણામાં તદન ક'ગલ . 
હાલતમાં એક સ્ત્રી મૃત્યુશચ્યા પર પડી હતી. આખુ ધર્‌ 
“ગરીબી, ગરીખી' ષેોકારી ઊડતું હતું. પ્રતાપમહ એક 
' દિવસ ત્યાંથી પસાર થતો હતે. એ પોતાના ગુપ્ત વેશમાં 
હતો, છતાં એને એળખાઈ જવાની ધાસ્તી ઘણી હતી, 
તેથી ઝપાટાબ'વ જતો હતો. પ્રતાપમલ્ર ઘડીભર ત્યાં થોભ્યે।. 
અ'દરથી કરણુ સ્વર આવતો લતે. તે અ'૬૨ ગયે!. એક 
સુંદરી મૃત્યુના સુખમાં હતી. પરતુ મૃત્યુતી છાયામાં પણુ 
એની રમણીયતાની અદૂબુત છટા પ્રસરી રહી હતી. પ્રતાપ-_ 
 સલ્લેત્યાં ઝંપલાવ્યું. તે તેની શય્યા પાસે ખેસી ગયો. એટલામાં 
નજીકના ઘરમાં કોઈકે મરી ગયું, ફિકર નહિ. તે અડગ 
રજ્નો. તેતે જીવનમાં આજે વળી એક નવીન સાહસનો 
અતુભવ થયો. આ સાહસમાં શોર્યને બદલે કરુણા હતી; 
' લેવાને બદલે દેવાનું હતું. પાસેના એક ખી'ન ધરમાં બીજાં 
જાર્ધક ,પણુ મરી ગયું ! તેનું એક પાંચ વર્ષનું નિરાધાર 
જેવું બાળક પ્રતાપમલ પાસે આવી ચડયું. અચાનક તે 
દિવસે ૬ પ'ડિતે ગાચેલી લીટી તેતે કે આવી. એનું 
હૃદય પીગળી ગયુંઃ 

“ આરામ ધડીભર પામવા કયાં કર્યા ચમન શોધી લઉં ? ' 

તે દિવસે પોતે આરામ શૈધતેો હતો. ગાનતી લીટી 
સુંદર “અને હદય ગમ લાગી હતી. પણુ--આજે એની પાછ- 
ળનું અશ્ખું ચિત્ર ખડુ' થયું. 

“એણે પેલી સ્્રીને જરાક આરામ થાય એવી દવા આપીને 
પાછું શેરીમાં ભમવાતું શરૂ કયું, પણુ હવે એને એળખાઈ 
જવાની ધાસ્તી પણુ ગઈ હતી; પોતાના આરામની પષુ 
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૬રકાર ન હતી; જિ'દ્ગીની પણુ પરવા ત ઉતી.. 
ત્રણું દિવસ થયા, અને પેલી આ્રો તદ્ત સ્વસ્થ થઇ 
ગપ અઠડવાયિયું થયું. તેના ચડેરા પર ગુલાખી ર'ગની 
આછી છાયા આવવા માંડી, 
ર પણુ આટલા દિવસે।માં તો પ્રતાપમલ્ને નવા જીવનની 
ઝાંખી થઈ ગઈ. અત્યાર સુષધીં એ ન્યાં અન્યાય દેખે ત્યાં 
* જાણે કે પોતાનું કત'જ્ય હોય તેમ ફૂદી પડતો. હવે એને લાગ્યું 
% એના કરતાં પણુ વધારે મોટું કામ તો પીડિતોને માટે 
આરામમ્થાત સરજવવામાં રહું છે. એને આ સ્ત્રીએ સેવાને 
નવે! રસમા્ગ બતાવ્યો હતે।! એ કજિયાળા પથ ભૂલવા 
માગમતે। હતે. 

ક આજે પહેલી જ વખત અચાનક એ સ્ત્રીને 
પૃછ્યુ' : “ તમારું નામ? ' 

“યમુના!” 

 હૈ* 1 ત્યારે તો પ'ડિત રમાનાથ . . .* 

“ મારા પિતા; પષ્યુ તમે એને કયાંથી આળખોા ? ” 

“પણુ તમે આંહી" કયાંથી ? તમે તો ત્યાં . . . ' 
દરખારગઢ એમ પ્રતાપમલ ખેલી શડ્યે ર્નાહે. એની જાત- 
માહિતી પ્રમાણે તો એ ત્યાં હોવી જોઈ એ. 

યસુતાએ નીચાં નેણે કહું: હું ત્યાં જ હતી. મારુ 
વત તે] ભાઈ! હરાઈ ગયું છે. પણુ ત્યાંથી હું ગમે તેમ 
નાસી છૂટી. એ નાસી છૂટવાની શકા અલી જમાદારના 
છે।ફરા ઉપરે પડી. એટલે એનું ખૂન થયું ! ' 

“હા! ત્યારે તો જે ખૂત મારે ખાતે ચડે છે તે! 
આહા! કેવી આ રમત ગોઠવાઈ ગઈ છે 1' પ્રતાપમલ્લ 
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મનમાં ને મનમાં બેલી ૨જ્યો. 

પણુ એટલામાં તા અલો જમાદાર આવતો દેખાયે।. 
એને કોઇક જણુભેદુએ વાત કરી હતી. પ્રતાપને ભાગવાનો 
હવે સમય ન હતો. જમાદારના છોકરાનું ખૂન યમુનાને લોધે 
થયું એ પ્રતાપમલ્લે ન્નણ્યું હતું, એટલે હુવે એને પણુ રેઢી 
મૂકવાતે। વખત ન હતે।. પ્રતાપમલ્ આવા કજિયા માટે જ 
ખહારવટાં ખેડતો, એટલે એણું પોતાતા છેકરાને માથે 
છે" એવી જમાદારની ચોક્કસ સમજણુ હતી. અત્યારે એ 
વેર લેવા જ “રાડથો આવતો ણતો એ પ્રતાપમણ સમજ 
ગયે।. તે ત્યાર થઈ ગયેો।. બીજ કોઈ વચારને અવકાશ 
પણુ ન હતો. 

અલી જમાદારને તો અકસ્માત શત્ર મળી ગયો, અને 
યમુતા પણુ મળી ગઈ. કેલેરાને લોધે ચારે તરફ, સમરસ 
પાકના અવાજથી વાતાવરણુ ભયકર થઈ રહ્યું હતું અલીએ 
જ પહેલ કરી. પ્રતાપે તરત નવાબ વાળ્યો. અલીએ ધા 
ફેરવા તલવાર ઉપાડી. પ્રતાપ ખોલ્યોઃ “ તું અતે હું બજે 
રાત્રુ નથી. ' 

“ ઓ કાફર ! કરામકનદા ! જખાન બ'ધ કર્‌!” 

ઉવે તે! દલીલને” અવકાશ જ ન રલરો. 

અલી ફૂદીને અ'દર જ પડ્યો. પણુ પ્રતાપે એક જ 
સપાટે તેને વધારે અદર ધકેન્ી દીધો; અને યમુનાને નાના * 
બાળકની પેઠે ઉપાડી લીધી. અલીની કળ વળે તે પહેદ્ઞાં 
' બહારવટિયો ધર પર સાંકળ ચડાવી, જ્યાદારતે જ ૧૬ કરી * 
તતકાલ રવાના થઈ ગયો ! 

ત્યાર પછી પ્રતાપ દેખાયો જ નહિ. પ'ડિતે આ _- 
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સાંભળ્યું. યમુનાને ઉપાડી પ્રતાપ જતો રહલો એ પણુ જાણ્યું. 
દ ડેઃસાતે પ્રતાપ પર તિરસ્કાર છૂટયો. એને ખાત્રી થઈ. 
કે યમુનાતે પે)તાને ધૈરથી ઉપાડી જનાર પણુ આ દૂજી પ્રતાપ 
જ ફશે ૬ૃદ્ધ પ'ડિતને હવે જીવનમાંથી જતાં પહેલાં 
અવશેષ કાય પૂરુ કરવાનું મન થયું. 

જે કામ માટે એણે ભેખ લીધે! હતે!, તે કામ બગાડ- 
નારતે એણે હવે હરાવવાનો નિણુંય કરી લીધે. એટલે એણે 
અલી જમાદારની મિત્રાચારી બાંધી. અલી જમાદારે સમાચાર્‌ 
કલ્રા કે તેના યુવાન પુત્રનું ખૂન કરનાર પણુ પ્રતાપ હતો. 
એકનો પુત્ર મરાઈ ગયે! હતે, બીજની પુત્રી ફરાઈ હતી. 
બન્ને એક થયા. સતત પ્રયાસને અંતે ઘણું વખતે પ્રતાપને: 
તો પત્તા લાગ્યો. 

પણુ પ્રતાપે તો હવૈ શાંત એકધારુ' જવન ગાળવું શરૂ 
કર્યું હતું, એનો જવનકમ નનણું બદલાયે! હતે. નાના વહેતા 
વરેળા પર સવારમાં યમુતા અને પ્રતાપ ફરતાં, આસપાસ, 
જગલી રતે આડાઅવળા ઉગેલા પુષ્પના સુંદર છે।ડ ખીલી 
રહેતા. સામે કાંઠે ભૃક્ષોની હારમાંથીં હજી સૂર્યનાં કિરણુ 
દેખાતાં ન ઊય તે સમયે પોતાના નાના ખેતરમાં એ બને 
જતાં અને થોાડીધણી મહેનત કરી શાકભાજી ઉગાડતાં. 
બપોરે એ ખતન્ને રામાયણુ વાંચતાં, ત્યારે યમુનાનું સ'ગીત 
અને પ્રતાપની કથા સાંભળવા, આમપાસના ભોળા ડણુખા 
અતે ભલા રખારીઓની ઠઠ જમતી. કેટલાંક નાનાં બચ્ચાં 
મોટી ખેત [યમુના] પાસે રવિવારે દોડતાં દોડતાં આવતાં, 
ભલા અને બોળા સુસાફરે। બપોરે વિશ્રાંતિ લેવા પ્રતાપના 
નાના કૂવા પાસે ઝાડના જૂથમાં ખેસતા. બહારવટિયાના 
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સાહસિક જીવનનું આ સ'ગીતમય રૂપાંતર હતું. તે પોતાની _ 
શાંત ઝૂપડીમાં આન'દથી દિવસો પસાર કરી રલ હતો. 
અને એ શાંત ફેરફાર લાવનાર પ'ડિત વેરમાં પડથો હતા! 

પ'ડિતનાં જ્ઞાની સ્તભાવમાં એક અન્ઞાતનું વાદળ રહી _ 
ગચું હતું. એને હવે યમુનાનું વેર લેવું હતું. યમુનાને 
હરી, બાહમણુપદમાંથી ભ્રણ કરનાર પર પ'ડિતને શગુભાવ 
નૃદ્ધિ પામતો ગયે!. જે એના ખરા દુસ્મન હતા એમની જ 
સહાયથી એ પ્રતાપને શેાધવા નીકળ્યો, ખેતરમાં નિરાંતે 
ઝાડની શીળી છાયા તીચે પ્રતાપને એમણે ખેઠેલો જયો. 
અલીએ ખુલ્લે હ્મલે ત કરતાં અચાનક રાત્રે દમલે। કર- 
વાતે! નિશ્ચય કર્યો, પ*ડિતે એને અનુમોદન આપ્યું, 

રાત પડી. શાંત 1નમળ ચ'*દ્ર સુંદર વાતાવરણુને સધુર 
બનાવતે। હતે।. પ્રતાપ અને યમુના સ્વચ્છ ફળિયામાં બેઠાં હતાં. 

અલી જમાદાર અને પ'ડિત પાછળથી આવ્યા. પ“ડિતે 
નિશાન તાક્યું. એક ધડાકો થયો અને એ સાથે # અલી 
પણુ ફળિયામાં ફૃઘયો. 

પણુ પ'ડિત ખીજું નિશાન તાકે તે પહેલાં અલોના 
હાથમાંતી તલવાર ખૂચવાઈ ગઈ હતી. એ જેઈ ને પ'ડિતના 
્રજતા હાથમાંથી બ'દૂક પડી ગઈ! ધડાકે! સાંભળી ખેડૂતો 
| દોડી આવ્યા હતા. પ'ડિત ને અલી તેમના હાથમાં કેદ 
હતા. પ્રતાપ ફળિયામાં પાછે આવ્યો. હવે જ એને ખબર 
પડી કે પિતની બ'દૂકનતા છાથી તે! યમુના તીચે પડી છે ! 

પ્રતાપે યમુનાને પથારીમાં મૂકી. પ'ડિત નજક આવ્યો. 
પ્રતાપે તેને છૂટો કર્યો. યસ્ુનાએ દીવાની આછી રોશનીમાં 
પિતાનું કરચલીએવાળું' ૬૯ વદન પારખ્યું ', તેણે હાથ 


'સારગો છેડી!” ી ૧૩૯ 


ભડષા અને તેને પાસે આવવા દેવા પને કહું. 
“પિતાજી | આ કામમાં તમે ?' હોટ ખણુ જ 
ધીમેથી કહ્યું, 
'ખેટ! ! યમુના !' પ'ડિતે જીસ્સામાં આવી ફહ્યું: 
' પ્રતાપને પૂરી શિક્ષા ન થઈ, વચ્ચે તું, તું ભોગ 
થઈ પડી !' * 

ગ્રતાપ ભડક્યો: “ મને શિક્ષા? શું કરવા ? ' 

' શાની શિક્ષા ? ' યમુના ખોલી. 

“ તને છેતર્વાની--તને હરી લાવવાતી. ' 

“ખાપુ | મતે હરતાર તો અલીનો પુત્ર હતો, પ્રતાપ 
નહિ. રાજાની ખરાબ દણ્માંથી બચવા હું નાસી છૂટી અને 
તે' માર્યો ગયે. પ્રતાપે તો મને કૉલેરામાંથી બચાવી દતી.” 

હ હૈ રક 

પંડિત સ્તબ્ધ થઈ ગયે!ઃ એ યમુનાને શોધવા નીકળ્યો 
ત્યારે તો પોતાની કલાથી દુસ્મનતે રીઝવી એને પાછી 
મેળવવાની વાત એના સનમાં હતી. એ તેમ એ ચૂકયે--- 
અતે એ કયાં “નતો પડયો ? એ મનમાં વિચારી રલોઃ 
“શા માટે એણે ત્તભ'ગ કર્યો? શા માટે સાર ગીનો 
અવિશ્ષાસ ક્યોં? શા માટે આ પ'થ લીધો ?' 

તેણે હવૈ પ્રતાપ સામે જ્નેચું. પણુ યમુના આજે જતી 
હતી ! કેતો વાંક! પોતાનો ? કુદરતનો? કમને કે 
ત્રતભગનોા ? 


૧હટ્રે 


ગુલાબ વહુ . 


ઊંડળાખાટ મ'દમદ ઝૂલી રહી હતી. એના ઉપર 
ખેટેલાં ગુલાબ વહુએ પાતતી પેટી ઉધાડીને એક સરસ પાન 
ખૂનાવ્યું. રસિક કુશળતાથી એને ઘાટ આપીને મૉંમાં મૂકયું. 
એટલામાં એમને અચાનક કાંઈ સાંભરી આવ્યું હેય તેમ, 
એમણે ધીમેથી ઊડીને નીચેની પરસાળમાં ડોકિયું કર્યુ. એ 
ઉતાવળે પગલે તરત જ પાછાં હીંડોેળાખાટે ક્યાં. એક 
ધડીભર અશાંત નેવાં ત્યાં ખેઠાં રહ્યાં. પછી એમણું પણુ 
કાંઈક તીત્રતાભયો વેગે ખમ પાડીઃ 'રેશમડી--ગએે રેશભડી !' 

જવાબમાં “હે બા! એ.. આ આવી..ખબા!' 
એમ ખોક્ષતીડને એક સે!ળ સત્તર વર્ષની, જરાક ભીને વાને 
પણુ તમણી, રૂપભ'ડારી, જુવાન છોકરી, દાદરો ચડીને 
ડોકિયું કરતી દેખાણી. 

'શેં કહ્યું, બા?' 

“શું કહ્યું બા ? ત્યાં ઊભાં ઊભાં રાણીસાફેબ ખોલ્યાંઃ 

શું કહ્યુ ખા? આંહી આવને !' 

ર્‌શમડી ખ'*ડર્મા આવી. ખ'ડ આખો એના રૂપથી 

નવું રપ ધારી રલો. હીંડેળાખાટને પણુ જણે મત થઈ 
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આવ્યું હેય, ગુલાબ વહુને કહેવાનું કે,આ તરુણી જ માર્‌ા 
દેહ ઉપર શોભે, એમ એણે અવાજ માંખોઃ “ પહેલ વહેલાં 
જે, આ કડાં અવાજ કરે છે.' ગુલાખે કહ્યું: “નીચેથી તેક્ષમાં 
બોળીને ચી'થરુ' લાઈ આવ. પછી ખેમાજી આવ્યા'તા ?' 

છોકરી પ્રશ્નને જવાખ આપ્યા વિનતા જ નીચે કામ 
ઝરવા ચાલી ગઈ--ચાલી ગઈ શું દોડતી ગઈ. 

'ઉપર્‌ દેખાય છે એટલી જ ભૉંમાં છે !' 

પણુ એમના પોતામે સ'ભળાવા માટે જ ખો।લેલા આ 
રખ્દે।ને, પાછળને દાદરેથી ધીમે પગલે આવીને ઉભેલા, 
કિશેરીલાલે પકડી લીધા. 

' ગએ બિચારી શું કરે? તમારે એને ઉલમાં નાખવી 
છે, ગ્મેને હવે સુલમાં પડવું નથી ! એને આંહી ઉછેરી, 
મેરી કરી, વળાંટ તમે આપ્યો, હવે એ બિચારી શું કરે ?' 

ગુલ્લાબવહુ હીંચકા ઉપર એક તરક સર્યા'. કિશેરીલાલ 
ત્યાં ખેઠા ન બેઠો, પણુ એટલામાં તો રૅેશમડી પાછી આવી 
પહોંચી હતી, એટલે ઘડીભર મૌન પથરાઈ ગયું. 

(ર૦?) 

આ રૈશમડીને ત્રણ વરસની મૂકીને એકી મા જવતી 
બાર વરસ ઉપર મરી ગઈ હતી. જીવતી ન્નતની ઠાકરડી 
હતી, પણુ આગળપાછળ એને કેઈ હતું નહે. કોષુ જણે 
કયા ગામડાની શહેરમાં આવી ચડી અને આંહીં કિસોરી- 
લાલને ત્યાં ધરનું કામકાજ કરવા રહી ગઈ. મૃત્યુ સમયે 
ગનો જીવ કમે નનય નહિ. નાનકડી રેશમડીનું હવે શું થાશે 
ખે ' વિચારે એના આતમાને સમગ્ર દેૅઠ સાથે ન્નણુ જકડી 
લીધો હતો।, તેની વેદનાનો કોઈ પાર ન હતો. એ વખતે 
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ગુલાબ વહુએ ૨ આગળ આવોને ગ'ગાજળ 1 હાથમાં જા. રેશન * 
મડીને પોતે પાળાને મોટી કરશે એવું વેણુ આપ્યું અને . 
જવતીના છવ ગયો. * 

આજ હવે એ રેરામડી જુવાનીમાં આવી હતી. ૦૪ર1ક 
ભીને વાતે હતી, જરાક જ; પરતુ એની રૂપર'ગે ભરેલી * 
નમણી દૅહમાં એટલો જરાક ભીનોવાન તો, વળી કાંઈ આર . 
રમણીય શૈભા આપી જતો હતો. એમ લાગે કે આટલે 
જરાક ભીનો વાન ન હેત તો જણે એની અરધી સુંદરતા 
હરાઈ જત ! આટલાં વર્ષો આ કુડુંબમાં કુટુંબભતા બાળક 
જેવી બનીને રહી હતી, એટલે રીતભાત, ખોલીચાલી, 
પસ'દગી નાપસ'દગી, શેખ, મિજાજ, સ્વભાવ, સ્વચ્છતા, 
રહેણીકહેણી, તમામે તમામ ખાબતમાં આ કુટુમ્બની 
પ્રણાલિકાનું જ જાણું સ'તાન ખની ગઈ હતી. કાઈ કહે 
નાહ કે આ ઠાકરડી છે, અને કેઈ જણી પણ શકે નહિ 
કે આ ખીજ કેમની જ કિરો।રીલાલનો જુવાન છેકરે।--- 
જેને સૌ ખાખુબાઈ કહેતા, તે હમણાં પરદેશથી ધેર આવ્યે! 
જારે તો એ રેશમડીને નેઈને છડ્ક થઈ ગયો ! પહેલાં તે 
એ માની જન્શકયે નહિ કે પાંચ સાત વષ ઉપર એશે 
જોયેલી એ જ આ રેશમડી હતી ! 

(82) 

 રેશમડીએ કડાંને તો“ મોલર્તાં બ'ધ કર્યા” પણુ એની 
પોતાની જુવાનીને એ કાંઈ થોડી ખોલતી બ'ધ કરી શકવાની 
હતી ? એની જુવાની મોહક કે આકષક હોત તો તો કાંઈ 
ખહુ વાંધો ન હતે; પણુ એના શરીરની મૂળ જતિ 'અને 
સાતિરચનાને અનુરૂપ એવી, એની પાસે તો ખોલતી જુવાની 


હ 
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: આવી હતી. ધમધમાટ વાતાવરણુને, જાણે પેલી લોકગીતોની, 
. લેરખાતી, પંક્તિઓ વડે, સભર ભરી દેતી હોય તેમ એ. 


- ચાલે ત્યાં જ વાતાવરણુમાં નવી ભભક ખડી થઇ નય 1 


. “કડાને બોલતાં બ'ધ કરીને એ નીચે “વા પાછી ફરી ત્યાં 
2 ૪ ચગુલાખ વહુએ એને એલાવીઃ “ રેશમડી ! ' 

“જ! ખા! 

' ખાણુભાઈ નીચે છે ?' 

“ હા ખા; હોવે; નીચે છે. ' 

“ એને આંહી ઉપર મોકલજે. પછી ખેમાજી આજ 
આવ્યા'તા?' ક 

“ના, બા.' ખોલતી રેશમડી નીચે દોડી ગઈ. 

' હું આવ્યો ત્યારે તમે શ્રં કહી રહ્યાં હતા?” 

દ રણ હુ ટ 

“તમે કાંધકે “ એટલી સમા છે ' એવું ખોલી 
રણા હતાં ! 

“હાં હાોં,એતેોા આ છેકરી આમ ગજબની છે. 
વરણુ ફેર--એની છાપ કાંઈ ન્નય ? ' 

“3ેમ? કાંઈ ચોરી કરે છે? અતે આ ખેૅમાજી 
કેણુ છે?” 

“ આ છોકરી ઠાકરડીના--હવે એની જુવાતી આપણે 
ત્યાં ન જળવાય. એટલે મે' આ ખેમાજ શેષ્યે! છે. એની જ 
નાતને। છે. ખેડ કરે છે, પાસે ખે પૈસાનો જવ છે. છે।કરી 
એને ગમી છે. પણુ આ છોકરીને તો આંહી'થી ખસવું નથી ! 
એને કોઈ નજરમાં આવતો નથી ! ' રી 
ા “હું પણુ તમને એજ ડહી રશો હતો, ભલે આપણુ . 
યાં રડી! !' 








૧૪૪ ' ચુલાબ હુ |. 

પી અને પછી-- ? એની જવાનીની ચોકી કરવા કેળુ * 
તમે બેસવૉના છે!? કે હું? આપણુ ઘરમાં પણુ જુવાત 
છોકરો છે. લોકતી આંખે ને જભે ખે ઠૈકાણું મારે ચડવું 
નથી ! એક વખત લેકની જીભે વાત ચડી તો પછી યઈ 
રહયું ! મારે એવું કરવું નથી !' 

હમષ્યાં જ પોતે નીચે પરસાળમાં ડોકિયું કર્યુ ત્યારે 
ખાખુખાઈની રેશમડી સાથે વાત કરવાની રીત કાંઈ ગુલાબ 
વહુને બહુ ઢ'ગવાળી લાગી ન હતી. પણુ અત્યારે એ 
વાતને! એણું જણી જેઘને ઉલ્લેખ ન કયૌ. કેઈ વાતનો 
' ઉલ્લેખ કરવા, કક વાતનેઃ પટલો ઉલ્લેખ કરવો એ 
વિષયની પોતાની નિષ્ણાતતામાં એમને આત્મવિશ્વાસ પણુ 
એવે ૬ઢ હતો 3, એમાં એ કોઇનું સાંભળવા તૈયાર પણુ 
ન હતાં. કિશેરીલાલને એ ખખર હતી, એટલે અત્યારે 
એણે વાત અટકાવી દીધી. એટલામાં તો બાખણુ નીચેથી 
ઉપર આવી રલ હતો. 

(૪) 

ત્રણુ દધ્વિસમાં તો એ નાનકડુ' ચાર માણુસનું અને 
_ચાર્‌ માળનું મકાન વિવિધ વિચારધર્ષણુથી જજ ઊઠયુ', 
રેશમડી તો ખેમાજનું નોમ પડતાં બ્યગ્ર બની જતી હતી. 
એતો ડીક, પણુ ઘરમાં એક મહાન વિગ્રહ આવી રલો હતો. 

કિશોરીલાલને થતું કે રેશમડી ભલે ત્યારે આંહી' જ 
રહી જતી--બાણુભાઈને પસદ હેય તે. 

ગુલાબ વહુ તો એ સાંભળીને એક ધડીભર અવાક્‌ 
જેવી બતી ગઇ. પછી એણે ઉતાવળી વેદનાભરેલી વાણીમાં * 


બાવ#, 
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કહું: “એ તમારું શું થાશે? આવી તદ્ન નાખી દેવા 
જેવી વાત કરતાં તમને શરમ નથી આવતી ? પ'દર વરસ 
આપણે ત્યાં થયાં એટલે આપણી નાતદ્રી થઈ ગઈ એમ? 
ખાપ-દીકરો ખે ય વેવારમાં કાંઈ સમજે છે! કે નહિ ?' 

“ પણુ વાત તો તું સાંભળ--' 

' હવે સાંભળી એ તો. મારે નથી સાંભળવી. તમારે 
નાક નહિં હેય. સારે નાતમાં ફરવું છે--તમારે તો મોટામાં 
જઈને વાતો કરવા બેસવું છે ! ' 

“ પણુ આપણે ત્યાં ત્રણુ વરસતી હતી ત્યાથી રહી 
છે તેનું શું ?' 

“ ગ્વેટલે રું થઈ ગયું ! નમાયું છે।કરૂ નનણીને આપણે 
રાખ્યુ'' પણુ એથી કાંઈ જત ખદ્દાઈ જય ? એતી મા 
ખિચારી આજ હેત તો ઓછી ઓછી થઈ જત. કે 
કહી શકે એમ છે કે આ ઠાકરડાની છોકરી છે ? ” 

“ એેટલે જ તમને છું કહું છું. આયારવિચાર, રહેણી- 
કરણી, બોલી, રીતભાત, તમામે તમામ એણે આપણાં 
પકડી લીધાં છે. જણે કમ બાહ્મણુ-વાણિયામાં જ જન્મી 
હોય | અને ખાખુભાઈને એ મેળર્માં પણુ લાગે છે ! તો 
એને આંહી' રાખવામાં વાંધો સું ?' 

“ તમે બાપ દીકરે।--બન્ને ગાંડા તો નથી થઈ ગયા 
નાં? ખેમાજી હમણાં નથી ફરકતો, તો બીજે એક છોકરે 
પણુ મારી નજરમાં છે ! ' 

“કોણુ?”' 

“ ભીખુજનો લખમણુજી ! ' 
' લતખમણજ ?' 

૧૦ 
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ઝત જનેચો છે?' જ 
' તમે તે દિવસે મે।કલ્યો હતો ચા લઈને એ ?' 
“હા.” 


“' ત્યારે એ લખમણુજ તે રેંચા જેવો છે ?' 

“એ તો એની નાતમાં હોય એમાંથી શોધવાનું ! 
ભગનાતે વરા પુરવથા કરી મૂક્યુ' છે, એમાં હ પણુ શું 
કરુ' ને તમે પણુ શું કરા? * 

“ પણુ મે' કહું--આપણા બાખુને ને રેશમડીને મન- 
મેળ છે---તમને એ નાખી રેવા જેવું લાગે છે ?' 

“ જુએ, તમે વાત કરે! છે! આંહી મારી પાસે તે 
ભલે, પણુ બીજે બોલશે! તો કોક તમને ક'ગી કરશે, ને 
બીજાં કાંઈ નહિ, મૂરખ ગણુશે ! તમે તે કઈ દુનિયાર્મા 
રહે છે ?' 

“ એનું નામ ફેરવી નતાખશું. મંજુલા પાડીશું ! ને 
આપણે કયાં બીજું છેકરુ' છે તે કોઈની ગરજ પડે?' 

“ કરે। તમતારે લગન--છું તો આ ચાલી--અલી 
રેશમડી ! 

તીચેથી તદુરસ્તી ભયો મધુર ટહોકા જેવો અવાજ 
આવ્યે!ઃ “હ બા! આ આવી--' 

થોડી વારમાં રેરામડી આવીને ઊભી રહી. કસેો।રીલાલ 
' તેની સામે જેઈ રલ્રા. 

આવી સુંદર, હરેક કામમાં પ્રવીષુ થયેલી, સસ્કારી 
ગણાય એવી તસરુણીને, ગમે તેના હાથમાં હવે સોંપી દેવામાં, 
પોતે વિશ્વાસદ્દોહનું મદાપાતક કરતા હેય એમ એને જણાયું. 

પણુ ગુલાબવહુની સામે યઈને આ વાત ફરવી એ 
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અશકય હું. એટલે ત્યારપછીના દિવસોમાં પિતા અને પુત્ર 
બને રેશમડીના નવા જવનપ્રયાણુની રચનાતે મૂ'ગી 
વેદનાથી જેતા જ રલ્રા. 
થોડા વખતમાં તો ગુલાબ વહુએ લખમણુજ સાથે 
વિવાહ પણુ ગોઠવી કાહ્યો. 
જ્યારે લગ્નવિધિ પતી ગયે, અને રેશમડી છેલ્લી 
વિદાય લેવા કિશે।રીલાલ પાસે આવી, ત્યારે આ સસ્કારી, 
સુ'દર ત્તેજસ્વી, ધરરખુ રમણીને પોતે અન્યાય આપ્યે! છે 
એ ભાનથી કિરેોરરીલાલતું હદય દ્રવી ઊઠયું”. પગમાં પડતી 
નિર્દોષ બાળાને એ છલકતી આંખે નિહાળી રલ્ાઃ એમણે 
એના હાથમાં એક સે। ર્‌પિયાની થેલી આપતાં કહું: ' ખેન ! 
જોઈ વખત તારે «રર પડે એ માટે આટલું તને આપું છું 
તે સાચવજે. અને તારે કાળી રાતે કાંમ પડે તો આ ધરમાં 
આવતાં સ'ક્રાચ રાખવો નહિ. આંહીં તારુ ખરુ પિયર 
સમજ લેજે. લે હવે ન, ખેટા ! સૌ નીચે રાહ જેતા હરે. 
તારે। વર્‌ પણ્‌ સારે। લાગે છે. કાંઇ દખ હોય તે લખજે 
હે।--કરાય સ'કોચાતી નહિ--હવે ્ન--' રેશમડી 'પોતાતી 
નોકર હતી, એ ક્શિરીલાલ ન્નણે સમવેદનામાં ભૂલી ગયા 
હે।ય તેમ, અને પોતાની દીકરીને જ સખોધન કરતા હેય 
તેમ ખોલી રલ્રા હતા. રેશમડીએ જવા માટે પગ ઉપાડ્યો 
અને એ છલકાતી આંખે એમને જતી જ્નેઇ રલ્રા. 
એમના હૃદય ઉપર મે।ટેો ભાર પડ્યો હતે. 
રેશમડીને એમણું જવા દીધી ને કાંઈ ન કરી શકયા. 
ફારણુકે એમને માત્ર ત્રણુ જ જણાના “સ'સાર--પોતે, 
ગુશ્ઞાબ વહુ ને બાષુભાઈ--એ સ'સાર રેશમડીના આગમનથી 
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નિમ થતા એ સાંખી શકષા હિ વષોથી એમનુ 
આ ચાર માળનુ* મકાન યાંત્રિક ઢખથી નિયમિત જવન- 
વ્યવણારને રેવાઇ ગયું હતું. એમાં પણેલે .પ્રશ્ષ જ જ્યારે 
રેશમડીનો આવ્યો, ત્યારે કુદરતી રીતે, સૌ કોઇ, ઘષ'ણુમાંથી 
ઉગરી જવા, સીધે રસ્તે જ કામ કરી રહા, મનમાં ઘણા 
મુ'ઝાયા પણુ ગુલાબ વહુના વ્યવહાર પક્ષને જતી ન શકચા. 

પરિણામે રેશમડી ગઈ. 

પણુ રેશમડી તો ગઈ તે ગઈ. એને વર થોડા વખત 
પછી જ ખીને કામ કરવા ઉપડી ગયેો।. એને આ ૩ર્જાળાયાત 
જામના ભારે અણુવિશ્વાસ લાગ્યે.. તેમજ એમના રીતરિવા- 
જમાં રહેલી માંદથી ચાગલાઈને। અણુગમે આવ્યો, એણે 
આંહી'થી રસ્તો માપવામાં પોતાના સસ્કારનુ' સુખ જેયું. 
એ ઊપડી ગયે --ખીજે કામવા. રેશમડી પણુ સાથે ગઈ. 
એની યાદ ઇંવે તો કેઈ વખતની એમની સામાન્ય વાતચીત 
સિવાય બીને કષાં ચ રહી પણુ નહિ. એવું આંહીં જવનનુ' 
એક પાર ઝરણું વહેતું દું. 


(પ૭) 


પણુ રેશમડીને કિશેરીલાલની નાતવાળા એમ જલદી 
ભૂલે તેવા ન હતા. ગુલાબવહુએ જે ઉત્સાહથી રેશમડીને। 
વિવાહ કયો એનો જ એક અથ એવે થયો કે “શું કરે 
ખાઈ ! માથે પડયું એટલે કર્યા વિના કાંઈ છૂટકો હતો ? 
સાર્‌ થયું ઝટ ઉઠેલ્યુ. ન કયું હેત તે માથે કાળી ટીલી 
ચોરી જત ! કે' છે ને છેકરે હઠ લીધી'તી; પરણું તો આને 

'હાય! હાય ! ફળજગ ચાર પાયે ખેસશે એમ 
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કહ્યુ" છે તે કાંધ માથુ છે! આવું કયાંય મામુ ?' 

“સાંભળ્યું નો'તું એ આ નજરે દીડું !' આ પ્રમાણે 
ખઆખ્ુભાઈ ને રેશમરી નિ'દાનેો રસ-વિષષ થઈ પડયાં. 
એમાંથી તો ઠેર કેર એક બીજી વાત ચાલી. “ખાખુભાઈ 
રેશમડીને પરણુવાના હતા ! તે! હવે એવા વ' ઠેલને આપણે 
જાઈ નાતવાળાએે બોલાવવો ૦૮ નહિ ! ' 

ગુલાબ વહુતી પુનેઠભરેલી અનેક ચાલ છતાં આ 
એક બાબતમાં. એમને મળેલી શિકસ્ત ભારે નીવડી. 
નાતવાળાએ આ વાતમાં તો ગેકસ'પી માર્ચે રચ્ચે।. કોઈ 
કરતાં કોઈ ગુલાબ વહુને ઉંબરે ચડેજ નાંહ ને | અમસ્તા 
વાતો ર, તિવેક કરે, પણુ વિવાહઠને નામે મોટું મીંડુ'! 
ગરીબથી તવ'ગર સૌ આ ખાબતમાં એક થઈ ગયા. 

ગુલાબ વહુએ સામેથી હવે પોતે કહેવા માંડયું, તો. 
પણુ કેઈ આગળ આવ્યું નહિ. કન્યાકાળ વીતી ન્નય--એ 
તો ર્સસારમાં સચજ્ય તેવી વાત છે--પણુ આ તે! બાખબુ- 
ભાઈ નો વરકાળ વીતવા માંડયે। ! 

એટલામાં તો એક કાયદાને! ભખુકારે। પણુ સ ભળાયે.. 

બાખુભાઈ પોતાના કરતાં અમુક વયથી વધારે નાની 
ઉમ્મરની કન્યાને ડદાય હવે પરણી ૮ ન શકે ! 
ર તે આખી નાતની ફઝન્યાઓ ખબાણુભાઈના કરતાં તો 
તમામે તમામ એટલાં વરસે તો નાની હતી જ! 

પણુ ગુલાબવહુની આ ચિંતાને પરોપકાર દણિએ 
ભેનારે કોઈ ને કોઈ હરિનો લાલ મળ્યે. પાડોાશને 
ખુશાલચ*દ એક દિવસ આવ્યો. “ કાકી ! કન્યા તો એક 
છે. સે।નાની વીંટી જેઈ લ્યો ! ' 
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“પણુ નાતની--ભાઈ ! નાતની કષાં છે ?' 

“ નાતની--નાંતની--નાતની કમ નહિ કાકી? આ 
પચાસ વરસ પહેલાં એના વડવા ઇદોર જઈને રહા. એટલે 
નાત મટી ગઈ? એ તે વેપારીનો દીકરો સાત સાગર પાર 
જાય એમાં કાંઈ નહિ. ભણીગણી કાંઈ નથી--પષુ સોનાની 
વીંટી જેઈ લ્યો! મૂડી કાંઈ નથી, પણુ પ્રતિષ્ઠા એની 
ખીજ બધા તો એની પાસે આજકાલના ઊગતા !' 

આ ખુશાલચ'દે, છેવટે, સોનાની વીંટી સાથે, બાબુભાઈ 
માણેકનું, નગ જડી આપ્યું. અને ગુલાબવહુ પણુ આખી 
નાતને જાણે “ ચેલેન્જ ' આપતાં હોય તેમ, નવી વહુ સાથે 
મોટી ઇવેલીએ જ્યારે દશન કરવા ગયાં ત્યારે તો નાત 
આખીનાં બૅરાં નાક ચડાવીને જેઈ જ રલાં ! 

નવી વહુ તો જણે રૂપરૂપનેો ભ'ડાર હતી. વાતે રૂપે: 
રગે--આખી નાતમાં નેો'ખખી ભાત પાડતી. વહુને ન્ેઇ ને 
ગુલાબવહુએ તે દિવસે દશનેથી આવીને બીજી વખત ક સારનું 
આધણુ મૂકાવ્યું. ત્રણુ મહિનામાં આ તેત્રીસમી વખતતેો 
કસર ર'ધાતો હતે!. 

પણુ એ આંધણુ ૯% પૂરુ' ઉડળ્યુ” ન ઉડળ્યુ' ત્યાં 
ખહારથી કોઈને પગરવ સ'ભળાંયો : ગુલાબવહુ તો જેઈ જ 
રહ્યાં. એમને આંગણું આવું લશ્કર આવી ચડમયાતેો આ 
પહેલો જ પ્રસગ હતે. પોતે કેછંથી ગભરાય તેવાં ન હતાં 
' છતાં ક્ષોભ પામ્યાં. સોથી આગળ એક પોલીસ જમાદાર 
ઊભો થતો તેતી સાથે ખે ત્રણુ સિપાઈ હતા, એમાં ગુલાખે 
ખુશાલને જેયે।. તેણે ખુશાલને ઈશારત કરી, પણુ જમાદારે 
તરતજ પછયુ': “બાખુભાઈ કોણુ? કયાં છે એ ?' 
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“મ? બહાર ગયેલ છે. શું કામ છે એ ?? ગુલાને 
જવાખ વાળ્યો. 

* એમના ઉપર આ વોર ટ છે !' 

નં શેનું ?ઃ . 

'તમને ખખર નહિ ટડ શેનું ?-- 

“ અમે શું કાંઈ ભગવાન છીએ તે ખખર પડે ? ' 

' ઘરમાં કેઈ ભાઈ માણુસ હોય તો ખેોલલાવે.. લદ્દમી 
નામની પરણેતરને પરણીને ધરમાં ખેસારવાનો એમના ઉપર 
આરે।પ છે !' 

'લદ્મી--? લદ્દમી કેોણુ છે ? આંહી તો કેઈ લદ્દમી 
નથી. લદ્દમા કે મજુલા?' 

“ મ'જુલા હેોંય ક લક્ષ્મી-અમારે તો આ ફોટાવાળી 
ખાર્ધનું કામ છે. ' પોલીસ જમાદારે ફે।ટુ કાઢયો. 

ગુલાખવહુ ફેટા જનેઈને છકક થઈ ગયાં. આ તો 
તેત્રીસમી વખતને] મણેત્સન પોતે નેને માટે ઉજવી રહલાં 
હતાં એ એમની કુળવધૂને જ ફે।ટો હતો. પણુ તેમણે 
હિમ્મતથી છાશીયું કયું' : 

' આંહીં કેઈ લક્ષ્મી તથી--મ'જ. . ”' 

“ અરે ખાઈ ! તમે નાહકનાં વખત ગુમાવો છો. 
અમારે કોઈ લદ્દમી હેય કે મ'જુલા હોય તેનું કામ નથી. 
અમારે તો આ ફે।ટાવાળી વાધરણુ મમુડીનું કામ છે. પછી 
એ આંહીં મ'જુલા થઈને ખેસે, કૈ બીજે લક્ષ્મી થઈ ને ખેસે, 
% પદ્મા થઈને રણે કે ફમળા બનીને ફરે એતી સાથે અમારે 
નિસ્બત તથી. કેણુ ભાઈ માણુસ કરમાં છે! ખેોલાવે। 
એસતે ! ' 


મ 0મિ, 
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ગુક્ષાબવહુ તો હાંકળાં કાંદળાં | ઉપર રશ દાદરામાં જ 
એમની ઝુળવધૂ ઊભી હતી --પણુ એના સામે જરાક નજર્‌ 
પડી ન પડી ને એ તરત અકળામણમાં આવી ગયાં, “ હાય 
ર્‌! ખા રાંડ એઝ--આ રહી !' તે મતમાં ને સતર્મા 
ખૃખડતાં ઉપર દેાય્યાં. % 

ઉપરથી કિશેરરીલાલ, ગભરાટમાં ને ગભરાટમાં કેોટનાં 
ખ્ટન ન્નેવાં તેવાં બીડીને, એની સામે જ આવતા મળ્યા, 
તે ગુલાબવહુ સામે ન્નેઈ રહ્યા : “ શું છે ! તમે કેમ ગભરાવ 
છે? મે' બધું સાંભળ્યુ છે 1” 

“પણુ આ રાંડ--ફેોટામાં હતી એજ મરી છે!'. 
એટલામાં તો એમના કુળવધૂતા જ જવાબ સ'ભળાયે! : 
“ખા! હોવે, ઈતો ઈજ ૬ છું. પણુ ખોલતાં નઠિ હવે--- 


૯૦? 


મારે પીટ્યો મને મારતે'તો 1' 

“પણુ રાંડની... !' ગુલાબવહુએ દાંત કચકચાવીને 
ધીમા અવાજે એની ઉધડડી લીધી :' “ આ તારા ખાપ...' 

“એમ બીતાં નહિ બા! આવું તો મારે આ પાંચમી 
વખત થયું છે. આપણા ભૉંયરામાંથી નીચે મારગ નીકળે 
છેજઝ્ેનહિ?' 

“હા, હા,' કિશેરીલાલે એકદમ એ વિચાર પકડી 
પાડયો, એમની ફળવધૂ--અત્યારે એમને તારણુહાર જણાઈ, 

“તો જરાક સને ખતાવી ઘો--!?' તેણું નાક ઉપર 
આાંગળી મૂકીને ગુલાબ ખોલવા જતી હતી તેને બધ કરી : 
“ખોલ્યાં તો મર્યો હો બા | મને ઈશારતથી બતાવી રે -- 

ગુલાબ પોતાની મુળવધૂને જરાક રસ્તો બતાવીને પાછી 
આવી, ત્યાં કિશે।રીલાલ ડેથનાં બશત સરખાં કરીને જરાક 





ગુલાબ વહુ ! ૧૫૩ 
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સ્વસ્થ થઈ ગયા હતા. તે ગુલાબવદની પાછળ ધીમે ધીમે 
જતાં ખોલ્યા: “ તમે જે પે'લી નિદૌષ છોકરીનો વિશ્વાસદ્રોડ 
કયો--પછી આ પારેણામ આવશ્યક હતું ને અનિવાય પણુ 
હતું ! મને તો એ લાગે છે !” 
' ના, પણુ મારે હવે શું કહેવાનું છહે--કાંઈ પૃછે તાો--" 
એટલામાં પોલીસ જમાદારનોા અવાજ આવ્યે : 
' કિશે।રીલાલ કેણુ હે ?' 


મારા પોતાને માટે 


ગૂરીખ બિયારે। નવલકથાકાર ! 

માંમાતા રૂમળ। પાન જેવું પ્રભાત આતંદભર્યા જેમમાં 
ખીલતું ઠું ; નદીના કિતારા ઉપર હાલતા છેયા જોતો એ 
ઝેક ભેખડ પર શાંત ખેડે હતે. તીચે પાણીમાં માઇલાં 
રમી રહાં હતાં, ઉપર્‌ પક્ષીએ કલરવ કરી ઊડતાં હતાં. 

પણુ આજે એ વિચારમય ગ્લાનિમાં હતો, રસ્તા ઉપર 
છેરેથી મજૂરે! આવી રલ્રા હતા. જીવતતા આત'દમાં અને 
જેમમાં, હષ ભર્યા વેગમાં અને અન્ઞાંતભર્યા સુખમાં. મજૂરે 
એફ પછી એક એની પાસેથી પસાર થ૪ ગયા, કૂ 

(રાધ્‌વ*! એ રાધવ ! --' એક આધડવયતી આ્રોએ 
સૌથી આગળ દોડયા જતા જુવાતીઆને થોડે દૂર જઈ ને 
કહું; રાધવ આગળ દોડતો અટક્યો: “ડેમ શું છે??. 

'આકેણુ છે? પેલી સ્રીએ ધીમેથી પૂછયું હતું, 
પણુ તેના કાને એ સ્વર પકડી લીધે. “ જાતુમા કહેતા'તાં 
પ રાધવે બદુ જ ધીમે કું. શું કહયું : તે સમજાયું નહિ. : 
પણુ પેલી સ્રી આશ્રય ખતાવતી મોહેધી ખોલી : “ ફટકેલ? 
માંડો?' 


સારા પેપ્ત પને સપ્ટે ૧૫૫ 
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“હા. એવું જ લાગે છે. નહિતર કાંઈ હમેશા અત્યારે 
આંહી ખેકે રહે ? આઇયે ! આઇનયૈ ! ભીખુભ!ઈ ! સાનન 
થઈ ગયા કે શું?' દૂરથી આવતા ખીશ્ન એક છે।કરા જેવા 
માણુસને સ'ખેધીને આ શખ્દો રાધવે કહ્યા, એટલામાં ભીખુ. 
નજીક આવ્યે. એનું રૂશ શરીર લુખ્ખુ' હતું. ચફેરા ઉપર 
ચળકાટ પણુ ત'દુરસ્તીનો ન હતેો।ઃ મજૂરેમાં એ જણે . 
જુદે! પડી આવતો હતે. 

'કાં રાધવ? કેણુ છે ઉપરી ?' તેણું પૂછયું 

' તદ્લાલ ! ” 

“હજી! એનો એ? સાલો ગામ સર્યૌ'તોા ને?' 

“મારે ખેટે એણું તો ગજઝ કરી ભીખુ ! શું કડું. 
ભીખુ? મારાં બે રોજ કાપી નાખ્યાં, પછી મે' તો ભાઈ ! 
બરાબર તતડાવ્યો હૈ ! ' 

“તને દવે કૈમ છે ગગા ?' એક ડોાર!0 ચાલી રવ્ાં 
હતાં તેમણે અટકીને પૂછ્યુ 

' હુવે તો! જનુમા! સારું છે !” 

“ભાભીએ શેરો ખવરાવ્યો શેરો મા! ' રાધવ 
ખેલ્યો અને તાનમાં આવીને ગાન કરવા લાગ્યો : 

“હાં રે, કાનુડૅ વેણુ વગાડી : 
એ...મને સૂતી જગાડી ' 

હાથ ને પગના કઈ અભિનય એ કરતા હતો : 
જનુમા ને પેલી આધેડ આ ને સો હસતાં હસતાં એને 
વારતાં છતાં. 

“એલા, કેક ગાંડો ગણુશે ગાંડો !' 

પણુ રાધવ આજે ભીખુને જેધને જ આનંદમાં આવી 





૧૫૧ સારા પેપ્તપ્ને સ્ટે 
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ગયો હતો : મ ગનો ભૂતો દાસને માંદગીમાંથી પાછે! ક્યો 
ઉતા, એટલે એ નાચતો નાચતો જ ખોલ્યે : 

“ગાંડો ગણુશે એમ નાં ?* 

“માંડી ! પણુ બધું ય હદમાં સારુ લાગે !' 

“અમે ગાંડાં રે ! અમે ગાંડાં રે... ?* ટાયલાં ખોલવા 
લાગ્યો. મ”્નૂરમ'ડળ ધીમે ધીમે દૂર-દૂર ચાલ્યું ગયું. પણુ 
રાધવના છેલ્લા શખ્દોએ પેલા ગરીબ નવલકથાકારના ચહેરા 
પર્‌ હાસ્યની છાની રેખા પ્રગટાવી દીધી. દૂર કયલ ખોલી. 

સીમમાં--જ'ગલમ ચારે તરફ ધીમે ધીમે શાંતિ 
“મવા માંડી. તે તરત ન ઊભો થયે।. ખે હાથે તાલી પાડી. 
ગ્મેનું વિચાર્‌્જવન બદલાયું હેય તેમ લાગ્યું. તે એકદમ 
મોટેથી ખોલ્યો: “ મારે “આજ થ૪%ી નવું પરવર! ...' શાનું 
પવ હતું એતી એને એકને જ જાણુ હતી. અત્યારે તો એ 
ઝપાટાબ'ધ શહેર ભણી ચાલવા માંડયો. 

(૨૦) 


ગરીબ નવલકથાકાર ! 

જેને મન ખેદરકારી પ હેય, તેવા સનુષ્ય 
દિવસોનાં કામ કલાકોમાં કરે છે. બેદરકારી જેને સ્વભાવ 
હેય તેવાં મનૃષ્ય કેઈ એક કામ ઉપર ટ%ી શકતાં નથી. 
અમરનાથ એવે પ્રથમ વગતે! ખએેદરકાર બાદશાડ હતે. 
એને કેણંતી દરકાર ન હતી. પોતાના તાનમાં પોતે મસ્ત 
હતા. એકલે। હતો. એકલે! રહેતે. 

થોડો વખત માયાળુ મિસ! મળેલા, પણુ અમરનાથ 
રજ્રાો ગામડાનો. ગેરસમજના ઢગ નીચે એમતી માયા 





સપ૨૫ પેપ્તાને સાટે ૧૫૭ 


કમ-ક “ન તજન ૦ ગારા ન ચાત 





ફાઉ .ટાત૧ ગાત €૦ફ:મ-૦મ/૦નપ--૫૦- લાં તક પાઈન છં ઇડુજુનનતાતા, કનાન, હડ ”7ફ -૦૦-૦૨૦---ન૦૦૦૩૦૦-૫મતાઇ પ. ગાજ ગુ શકેશજનરનભાાનતાકન-ગર૦૦નાતાઇ ઉછમક વા કાશઇગા,  જાલઇનઝકલ-- ૦૦ -ન૦---૦૦- ન થ૦ળલનાડા, 4 1૮ /%.૭ન-સ ત તયનકજાગાજાન૦ત...ડ૦-, -.-- . 


દટાઈ ગઈ ને એ પાછે હતે! તેવો એકલે થઈ ગયે. 
કેટલાક માણુસે। મૈત્રી ત્વરિત રીતે કરે છે ને ત્વરિત 
રીતે તજે છે. કૈટલાક એ કરી શકતા નથી. કરૅ છે 
તા તજ શકતા નથી. અમરનાથ ખીજ પ્રકારનો માણુસ 
હતો. જ્યારે મિત્રે! ગયા ત્યારે એ પાછે! એકલે થઈ રજ્ઞો. 
નહી,એતું કોઈ ધર: દરેક પપ્થર જૂનો દોસ્ત : હાલતા છેયા 
એ બોલતાં મનુષ્યો ! ચાલતાં પાણી એ એને સમાજ ' 
જહ્ષઞની તેજછાયા એ એને સ સાર ! 

ખહુ ખહ તો એ કયારેક ગામમાં ફરે, પણુ 
સામાન્ય રીતે કાલ્પનિક સૃષ્િતી મીઠાશ એ જ એનો 
ખોરાક: ધણી વખત વિચારમાં કરે વેગમાં, વખતો વખત 
કલ્પનામાં કે તિન આન'દમાં, અને કષારેક જીવનમૃત્યુ 
વિષેના આધ્યાત્મિક કોયડા ઉકેલવામાં. આવી મનોદશામાં 
જ્યારે જાઓ ત્યારે એ નદી ઉપર શચિતન કરતો 
બેઠે) હેય ! આળસુ ! સાછલાંને મમરા કે ડાળીઆ 
નાખવામાં એ પ્રભાત ગાળજતો, મગફળી નાંખીને એ .સાંન 
પસાર કરી દેતે. 

ન્નણે કે એ એકધારુ' આળસુ જવન જીવતે હતો. પણ્‌ 
કોઈ વખત એ એક ક્ષણુમાં એટલું જીવી લેતો કે ન પૂછા વાત ! 
પણુ આવી ક્ષણુના આગમનની કે કારણુની એને કાંઈ ખબર 
ન હતા ! મોડી સાંજે તો એ ઘણુંખરુ' પોતાના અસ્તચ્છ 
ફળીમાં, અનેક ગેરવ્યવસ્થા વચ્ચે, વ્યવસ્થિત બનીને ખેસતેો. 
એક ખાજુ સૂકાઈ જતા છોડ ને ફૂટેલ કુડાં હેય, બીજ 
બાજુ જૂનાં લુગડાં ને ફાટેલ પગરખાં હોય, અસ્તબ્યસ્ત 
હાલતમાં થોડાંક પુસ્તકે પડયાં હેય | 





૧૫૦૮ સારા પેપ્તાને મપધ્ટે 
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એતું અા જવન હતું. 

એક વખત એ પ્રમાણે એ ખેઠે હતો. એટલામાં 
એના ઘરનું બારણું ઉઘડયુ', એક દેખાવડા જાવાને અમરતાથતા 
ઘરમાં પ્રવેરા કર્યો. હમ્મેશ મુજબ અનેક ર'ગી સ'*યા ઉપર 
નઝર ફેરવતો એ ત્યાં ખેઠે હતો. ફળીમાં પીપરનાં પાત 
ખરીને મે(ટા ઢગલે। થયો હતે. 

જાવાન આગળ આવ્યે. 

“કેમ રગનાથ? --' 

“દુનિયા ઝૂકતી હય ઝુકાતેવાલા ચાહીએ--ખબીજાં 
શું?' ર'ગનાથતે મ'ગલાચરણુમાં આ વાકય ખોલવાની 
ટેવ હતી. 

“હ! શું છે? શાની વાત તું કરે છે ?' 

“ અત્યારે ગજબની પ્રજૃત્તિ ચાલી રહી છે, અમરનાથ ! 
આ તક ઈં પકડવાની. નહિતર 'ખૃષામાં પડયા એ પઠખા !' 

' દૂનિયા જેને પ્રશત્તિ માને છે એ પ્રરૃત્તિ એતે પાછી 
તો હઠાવતી નહિ હોય ?' 

“ દુનિયા ? અમરનાથ ! જ્યાં સયધી આપણે “ અ૯' 
નહિ ગાળીએ ત્યાં સુધી આપણાથી કોઈ પણુ કામ નહિ 
થાયઃ હનરે। માણસે પ્રશૃત્તિમાં રાચી રથા છે. આપણે 
તો હછ ધણ જણુવાનું બાકી છે. તે” દુનિયા જેઈ છે જ કવાં ?' 

“ દુનિયા ? દુનિયામાં કાંઈ હમણાં દેવે! વગે છે? 
આપણી અ'દરથી એક દુનિયા આપણે ઊભી કરવાની છે. 
એ જે! આપણી દુનિયા સાચી હોય તે! જ પછી દુનિયાની 
ગ્રશત્તિનો હૈતુ સાર્થક થાય, નહિંતર એ ધમાલ તમતે જ હણે | ' 

“ કિશારીલાલનું છેહ્લું નોવેલ તે વાંચ્યું ? “તયતામૃત !' 


મારા પેપ્તપ્ને મપ્ટે* ૧૫૯૫: 


8 * સ્‍સ્‍નનન--ઝનબા૦-ન૦૫૦મછ. #- અ. નાજ ૬ના. ૯-૦, - ૦-૦૦૪-નબ૭ 1'% ફોક*૭---૦ ૦૦૦૦૦૯૪, /નસલનઇનાક નારાજ "ઇજા * આન #--૪.ઇ'૧૭૫૯પ૦ અજ તણનાવન-?,"૬૦૪ ૦૦" ૪,૪૪૩ ૭/%૦/૦. મભાઇ.“ ૩-૦૦-.-૦ન૦૦૫૪,*/ઇભની 


કેટલું સુંદર છે ! આબાદ દુનિયા જેવી છે તેવી જ ગેણે 
દોરી છે ! ' 

હવે એવું હું કે અમરનાથ પાસે અલૌકિક કલ્પના 
હતી. પણુ આજે દુનિયા વાસ્તવવાદ તરફ ઢળી હતી. 
ર'ગનાથ એને! મિત્ર, એને સુધારવા પ્રયત્ન કરતો. પણુ 
એ પોતે પોતાની જતને બિનવક્‌ાદાર નીવડવા કરતાં દટાઈ 
જવાનું વધારે પસદ કરતો. બતે મિત્રો વચ્ચે આ વિચાર 
ભેદ ઉપર ધણીવાર ઉગ્ર ચચૌ થતી. એટલું છતાં છેલ્લા 
દસ વર્ષમાં તો એમની તડ ઘટવાને બદલે વધી હતી. 
ર'ગનાથને દરેક પ્રયત્ત નિષ્ફળ બન્યો હતોઃ અમરનાથની 
વાર્તામાં ઢંગધડા આવ્યો જ નહિ ! 

નવલકથાકાર 1 ગરીબ નવલકથાકાર ! --તે નિષ્ફળ 
હતો. લોકોને અપ્રિય હતો. વધારે પ્રયત્ન કરતાં એ વધુ 
આંપ્રેય બનતો. લોકપ્રિય બનવું એ પણુ એક કલા છે. 
એની પોતાની વળી અતોખી ઢબ છે. પણુ અમરનાથ 
તા નદીની જળકૂકડીને તરતી જેઈ, એટલી સાદી ક્રિયામાં, 
પણુ પોતાની ન્નત શૈધવા ખેસી નજય, એ બિચારો 
નવલકથા લખે ? એમાં આજ તો એની વિચારમય 
મનોદશામાં થોડાંક નિષ્ક્ળતાનાં કટુબિન્દુ ભળ્ધાં હતાં. 
એણું ર ગનાથતી વાતને કાંઈ બહુ ઉત્તેજન આપ્યું નહિ. 
પણુ રંગનાથની વાત સુદ્દે સાચી હતીઃ રદુંનયાને 
ખે વસ્તુ જેઇએ છે. એ કવી છે એ એ જ્નેવા માગે 
છે, તે! એ પોતે કૈવી નથી એ પણુ એ ન્નેવા માગે છે. 
પણુ અ'દરની વાત કહેવાનો શું આ જમાતો છે ? અને 
અમરનાથ તો માત્ર એ અને માત્ર એ જ કહેવા મથી રજ્ઞો 
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હતો. પરિણામે એને માટે ધણાએ કહ્યું કે એનામાં ભયકર 
“અહેમ' છે. કદાચ એ સાચું પણુ હેય. અત્યારે જ 
રગનાથની વાત ઉપર વિચાર કરવાને ખદલે અમરનાથ 
પોતાની વાત કરતો હતે।. 

[૨ ] 

શાડીવારમાં સ'જ્યાનો આછે ઉજાસ ઉડી, અધકારને! 
અ'ચળે ફેલાતો ગયો. અમરનાથ બહાર નીકળ્યો. ₹ગનાથ 
એની સાથે હતે.. બને થોડે દૂર ગયા, એટલામાં એમને 
સામેથી ચાર પાંચ જણાનું ટોળુ' આવતું દેખાયું. એમના 
જ પરિચિત મિસે। હતા. 

“કાં ઝશવ ! તું કયારે આવ્યે ?' રગનાથે પેતાની 
સામે ઉભેલા એક જળષુને સ'બાધીને કહ્યું. કેશવ જરાક 
છેલબટાઉ ને થેાડેક તોછડૅ। હતો : 

“આ તું દેખે છે ત્યારે ! કાં કેમ છે અમરનાથ? ' 

“એની છેલ્લી નવલકથા વાંચી ?' ર'ગનાથે વચ્ચે જ 
પુછયું, 

“રાજ્શેખર' એ તમે લખી છે ?' આધેડ વયના એક 
બીન્ન માણુસે સવાલ કયે. 

અમરનાથે જરાક સ્મિત ક્યું: “ હા !' 

' અતે તે સારી રીતે અપ્રિય બન્યું છે ! તમે આજ 
કાલનાં છે।કરાં શું છાશ પીવાનાં ? સાદહિત્યમાં મરો છે 
એના કરતાં રાજ્યદ્ારી ધમાલમાં પડે।ને ! થોડી મૂડીએ ધણું 
લખાય ને ધણો લાભ !' એણું તરત કહ્યુ. 

“એમાં અમને અમારી મનોદશા આડૅ આવે છે! 

“એમ? મતે!દદશા? હું કહું છું આ શું ચીજ છે? 
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2 દા ધારણા સદરે 
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મનોદશા ? લખડ્ું એમાં મનોદશાનું શું કામ ? ભાવનાશાળી 
મૂખ કહેવાય છે તે આનું નામ !' 
નવલકથાકાર કાંઈ ખોલ્યા વિના ત્યાંથી ર'ગનાથની 

સાથે આગળ વધ્યો, એને પોતાને વિષે થયેલા ઉપહાસે 
જરાક મ'દગતિ કયો હતે. થોડે દૂર તેએ ગયા, એક 
હોટેલના પગથીઆ પાસે પાનવાળે। ઉભે! હતે।. એની પાસે 
ત્રણુચાર્‌ જાવાનો ઊભા હતા, પે।તાની પુરાણી રીત પ્રમાણે 
ગ્મેક દાતણુના કૂચ!થી પાનવાળા પાન ઉપર પાન ચોપડતે। 
હતો. મોઢેથી કાંઈક ગણુગણુતો હતો. ઘરાક સાથે આંખની 
ઇશારતથો વાત થાય, તો તે ખાલતો! નહિ, એટલે! એ પોતાના 
કામમાં તલ્લીત હતે. પણુ પેલા જુવાને એ જ્નેઈ ને અંદર 
અંદ્રર હસતા હતા ! 

અમરનાથ ત્યાંથી નીકળ્યો. તેને કાને પેલા જુવાનોની 
વાતના શખ્દ પડ્યા. “' અરે પણુ આ તો તદત જ ગોરા 
છે ! નિબ'ધ હોય તેમ ન્યાં ત્યાં પોતાના જ વિચાર ખેઃસ્યા 
છે [--“1105૬ ૦18141 તાતે પલા'લ૦'€ 1105૬ 
413ડપઇતે !” 

(310 11031 ૦5 11૮1 13 (1૯ 11031 
11તૈલઝ૯તે 1001 393 -2100€7301. બીજે ખોલ્યો. 

“હા પણુ, તે એવે લેખક, પછી નવલકથાકાર સટી 
જાય છે ! ' 

અમરનાથ ને ર'મનાથ આ વખતે ત્યાંથી પસાર થતાં 
ક્ષણુભર અટકયા. 

પેલા જૂવાનોની વાત હજુ ચાલતી હતી. દેખીતી રીતે 
જ ગમાં પોતા વિષે ટીકા હતી. 
૧૧ 
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' ખીજાં તા ઠીક એમાં “ પ્લોટ ' પણુ નથી. પાત્રાલેખન 
નથી. એકલા વેગભર્યા વિચારે। છે. પણુ વેગભર્યો વિચારે 
તો એના કરતાં આક્િકાના સિ'હને વધારે આવતા ઇશે. 
લેગભર્યા કે વેગવિનાતા કે ગમે તેવા એકલા વિચાર એ 
સાહિત્યકૃતિ નથી ' 

“હયો સાહેબ ! ' એમની વાતથી અલિ પાનવાળે। 
ખોલ્યો: “ આપને તમાકુ નાંખુ કે ?' 

' જેયું કેટકેટલાં નવાં દણિબિન્દુ મળે છે અમરનાથ !' 
ર'ગનાથે ધીમેથી અમરનાથતા કાતમસાં કહ્યું. અમરતાય નનણે 
ઊંધમાંથી જગ્યા : પણ્‌ તેણે કાંઈક વિષાદભરેલા સ્મિતથા 
કહું : “રગનાથ! જે જણે છે એ નરણે છે કે અ'દરની 
દુનિયા પણુ એટલી જ વિશાળ છે ! ' 

“અહમ્‌---જ--અહમ્‌ ' રગનાથ મનમાં ખોલ્યો. 
પણુ તે રાત્રિથી અમરતાથતી લે!કપ્રિય નહિ બનવાની ચિ'તા 
ઊડી ગઈ. 

[૪] 

એવે ૦૪ એક ખીન્ને દિવસ. 

પાતાના ગરીખ સાંકડા મકાનમાં અમરનાથ ખેદ! છે. 
એના માયાળુ મિત્રો હવે તો એનાથી ક'ટાળ્યા છે. મિત્ર 
તરીકે અમરનાથ ખહુ લાયક માણુસ હતે! «૪ નાંદ. અને 
એના આ1વા દોષને તો એની મા વિના ખીજીં કોણુ ચાહે ? 
રાષ તો 'કાતામાં નથી, પણુ અમરનાથ ધણુ વધારે ઉતાવળે 
થતો. વધારે નિ્ષામિત રહેવા માંગતો, વધારે વ્યવસ્થિત થવા 
મથતે।, વધારે ઉત્સાહ દર્શાવતા. પણુ આ સધળાંનો સબધ 
એના આંતરજવન સાથે હતો. એમાં બહારનો એઇછામાં 
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એછે પા હતો. અને તેથી, નએ પામે ધીમે મતા 
થતે। ગયે. 

કેટલાક માણુસોા માટે એકલતા જીવન બતે છે, બીદ્ન 
ધણુ। માટે એ આપધાત છે. અમરનાથ માટે એ જવનરૂપ 
થઈ રહી. પણુ તેથી એ પોતાની અપકીતિના, અપ્રિય 
ખન્યાના, ચોગમ ખડકાયેલાં ખડક્રો વચ્ચે એકલે ખેટે 
ઉય એવું થંઈ રહ્યું ! 

એના સહવાસમાં મિસેાને અભિમાનની ગ'ધ આવી ! 

એના વર્તનમાં 'અમિન્રને અવિવેક લાગ્યો. 

એના ઓળખીતાએઓએ મસ્‍્કરી થાય તેવી સાદી ને 
સીધી સાદાઈ નેનામાં દેખી. 
ન અમરનાથ બધા સબ'ધેોથી કપાઇને જુદે પડયે. 

એની કૃતિમાં કલાના દોષ છે, એટલે હૃદયની સચ્ચ!ઈ પણુ 

ગ્ષેમાં ડૂબે છે એમ ટીકાકારોએ કહયું. આ પ્રમાણે આગ્રિય 
ખનેલે।, નિષ્ફળ ગયેલે, છતાં ગેરસમજના ખડકે નોચેથી, 
ભવિષ્યનો આશા તરફ આતુર મીંટ માંડતો, એ એકલે 
પડી ગયો, એક દિવસ આ પ્રમાણું એ પાતાના રહેટાણુમાં 
હતો, એટલામાં એનું બારણું ધીમેથી ઉબડયુ'. એક માણુસ 
આવ્યે. તે દિવસે એના '“રાજશેખર' વિષે આકરી રીકા 
કરનાર્‌ તરીકે એણું એને ગોળખ્યો, એની સાથે એક 
ક્રિકકા માંવાળા, નિસ્તેન્ન આંખાવાળે ને “ હુંશ' વિનાનો 
કેર્ઈક વૈષારી જેવે। હતો. 

“આવે ! તમે ક્યાંથી ?' 

વ્યવહારિક મનુષ્ય હસે તેમ ઉંસીને એ નીચે ખેઠે : 

“તે દિવસે મે તમને ખે આકરા શખ્દો કલા દતા 
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! રાજશેખર ' ઈ વિષે, ૧ પણુ આજે રું એક કામે આબ્યો છું.' 
॥#? 

' તમારી બધી લખેલી-કૃતિઓ-આ ભાઈ છપાવે.' 

અમરનાથ પેલા વેપારી સામે જેઈ રલે. 

“આ? 

“હા ! તમને વાષિ ક અસુક શપિઆ આપવા.. સમ- 
જ્યાનાં? તમારે ભલા માણુસ ! ઉપાધિ નહિ ! પછી ભલેને 
તમે ઠીક પડે તેવું લખે. માથે એલીને રોશે એ ! તમારે 
કાંઈ નહિ !' 

“પણુ મે' તમને તે દિવસે કહ્યું ન ઇતું ? લેક્રેના મત ઉપર 
જીવવા કરતાં હં તો ભવિષ્યની અ!શા ઉપર જીવનારે। માણુસ 
છું ! મારે તો મારી રીતે મારી વસ્તુ મેળવવી છે, વસ્તુ 
મેળવવા માટે હં નીચે ઊતરવા માગતે। નથી !' 

“ અરે પણુ ભાઈ' આ તો પછી ભાઈસા'બ! 
પેલા કહે છે તેમ ભાવનાશાળા મૂખ ! ” 

“તે હશે | પણુ કીતિ કરતાં એક મોટી ચીજ છે, શ્રદ્ધા,” 

' આ ભૂત તમને કેણું ભરાવ્યું છે ભાઈ # લેોક- 
પ્રવાહને ન સમજે તે મનુષ્ય નકામો થઇ ન્નય છે. રગ- 
નાથે શું કહ્યું હતું ? તમારી પાસે લોકને પકડનાર વસ્તુ જ 
કયાં છે ? તમે શું ન્નેયું છે? આ તા તમે આમ રહો 
એના કરતાં કાંઈક થાય તો સારૃ, એમ ધારીને હું 
આવ્યો છું ! ' 

“તે સારુ કર્યું. પણુ દુનિયાના ફે'સલા ઉપર રહેવાનું 
એને હું તો મૃત્યુ કહું, એટલે મારી કનતના માણુસનું મૃત્યુ. 
જવવું તો શ્રદ્ધાર્મા, અથવા તો જીવન નેવું કાંઈ છે જ નહિ.” 

વધુ કાંઈ કલા વિના તે અંદરના ખ'ડમાં ચાલ્યો ગયે. 
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(૫ ] 
'ડીક લખતે. બહુ ખરાબ નહિ, પણુ ગ'ભીર્‌ વિચાર 
ને સિથ્યા વેગ !' 

“ડયારેક સાચે, સચ્ચાઈનાં આંસુ પાડયાં છે !' 

' કયારેક શુદ્દ શ્રદ્ધામાં લખ્યું છે ! ' 

 * ભભવિષ્યવાદી હતો, અસ'તોષી હતો, કાંક અભિ- 
માની પણુ હતો !' 

“છતાં ત્યાં જીવન ન ઉતું, જે ઉતું તે જીવનનું 
જેમ છતું ! ' 

અમરનાથે એકાંતવાસ સ્વીકાર્યો પછી ઢીકાકારોનાં 
ખા વાગ્માણુ હતાં. 

એ કાંઈ સાંભળતો ન હેય તેમ, અમરનાથ એકાંતમાં 
જે બને તે કર્યો કરતો, પછી એક દિવસ એણે પોતાને 
એવો સર્વસગ્રફ એક જૂના દેવમ'દિરેના ભૂગભ'માં મૂકયો, 
પ્રષુણ।મ કર્યા; તે ત્યાંથી પાછો ક્યો. 
ખીજે દિવસે એ પે1તાના જીવન પર વિચાર 
કરતો હતે. 

તે દિવસે કોયલને ખોલતી ન્નેઈ ને તે જરાક છસ્યો 
હતે।. તે પળથી એનું “ નવું પવ ' હતું. “ કોયલ જેમ પોતાના 
તાનમાં પોતે મસ્ત છે, તેમ પોતાના તાનમાં મસ્ત રહેવું 
એ પણુ એક કલા નહિ હોય ? પછી ૧૪ શેણું વિચાયું 3 
તો તે! મનુષ્ય માટે કૈ મનુષ્યના ડરથી, પ્રલેભનથી કે પવન 
સાથે રહેવા, ઈશ્વર્દ્ત પ્રસાદ કૈમ ભૂસી નખાય ? તેમ જ 
મનુષ્યની બેદરકારી કરતાં ઈશ્વરની મહેરબાની મે!ટી છે એ 
પણુ કેમ તળાય ? આ કેયલને। ટહુકાર કોણુ સાંભળ્યો ? 
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ણુ સાંભળવા ઊભુ છે એ રે કયારે નનેયું ? ધશ્િર- 
દત્ત શક્તિનો નેસગેક આવિષ્કાર એટલું જ જવન, એથી 
વધુ કાંર્ણ એ મૃત્યુ. કોયલના જવનમાં આનંદતનું--ઉલ્લાસનું 
આ કારણુ. મનુષ્યને ન ખપે તો પશ્વિરતું ઈશ્રને ધરવું. 
એવા અપૂણું પ્રયાસની નિષ્ફળતા, એનું નામ અપૂર્વ વિજય.' 

અને તે ધડીથી જ એનું જીવન ગ્લાનિમય મટયુ હતું. 
આજ એને એ સાંભરી આવ્યું. 

પણુ તરત જ એના વિચાર અટક»ી પડયા. એની 
સામે એને વિદ્યાગુરુ ઊભે! હતો. એ સન્યાસી મ'દિર્ના 
શૂગભ માંથી અમરનાથને સવ સ'ગ્રર સાથે લાવ્યે! હતે. 

' અમરતાથ ! આ તને પાછું સૉંપવા . . . ' 

' એ તો વિદ્યાગુરુ ! મે' આપને ચરણે મૂડ્યું છે | ' 

ગક શાંત ઝરણુ પાસે ગુરુ-શિષ્ય સાથે ખેસીને 
વાંચવા માંડયા: અમરનાથતે એક ઊડા ઊડા સતોષ હતો. 
છેવટે એક માણુસ પણુ એને મળ્યો, જેણુ એનામાં કાંઈક 
સાચુ જેચું. અને એક બે।!લનાર ને એક સાંભળનાર હેય 
થારે તો જવન નેવું ભવ્ય હેય છે, તેવું એક બોલનાર હેય 
ને અનેક સાંભળનાર હય ત્યારે હેતું નથીઃ એક ખુદ્ધ 
ને એક આનંદ : એક શકર ને એક કુમાર્લિ : બાકી 
ખધાં ગપ્પાં | ' 

અમરતાથ “નવું પવ ' કેમ આવ્યું તે વાત કરે છે. 
વિવાગુસ કહે છે : ' 1111000૩ 10) 1€ :--સમાજમાં 
મેટા વંગ આવે છે, સદૂમુષયુ ષ્રેઇ છે માટે કેઈ સદગુણી 
નથી. સદ્ચુખુ કાંધકે નિયમ જેવું થઈ પડયું છે, માટે પાળવો 
ગએ ઠીક છે એમ ધારીને ધણુ સદમુણી છે. સમાજને ધડ- 
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નાર ઘણા વિચારકો પષ્યુ આવા જ છે. સામ વિચારે 
છે : લેોકપ્રવાડુ આ બાજી છે, પવત આવે છે, દિશા આ 
છે માટે આવું લખે।. પણુ એમાં મનુષ્ય ને ઇશ્વર વચ્ચેને। 
સ'બ'ધ નથી. મનુષ્યે ઇશ્વરી પ્રસાદમાંથી--સીધું લખવું. 
કાળ અને દેશનું બ'ધન તો] « તૂરે.' 

અમરનાથને આજે પહેલવહેલું લાગ્યું કે ન્નજણું વિજા- 
ગુરુ ખોલતા નથી, પણુ પોતાનું હૃદય જાણું પોતાની સામે 
ઊભુ રહીને ખોલે છે. અને બીજે દિવસે ગ્મેણે એક મતિ 
શ૩ કરી : સારા પેદતપ્તે માટે. 
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ઈસવીસન અઢારમો સત્તાવતતો રોમરોમ અમિ 
પ્રગટાવે એ વખત હતો, 

એ વખતે જમીનદારે!, રાજાએ, ડાકોર, સિપાઈ એઓ 
અને ધંધાદારીએ, લશ્કરીએ ને બિતલસ્કરીએ!, નાનાં તે 
મોટાં, બળવાન તે નિર્બળ, જુવાન તે ઘરડા, સ્રીએ ને પુરો 
જાણુ કે, સહુ કેઈ એક અદસ્ય સત્તાથી દેરાતાં હોય તેમ, 
દીવાનાની માફક ધૂમી રહાં હતાં, સોના દ્લિમાં જાણે એક 
જ તમન્ના નનગી હતી. સો એફ જ વાત કરી રહલાં હતાં, 
આપણે ધર્મ ભયમાં છે. [હિંદુએ અતે મુસલમાનો તમામનો 
ધમ ભયમાં છે. 

ધમ શખ્દમાં એવો જદુ છે કૈ એ માણુસતે માણુસ 
પણુ બતાવે ને મૂરખ પણુ બનાવે, 

હિંદમાં ઠેકાણું કેકાણુથી માણુસે।નાં જુયનાં જુથ, નાતા- 
સાહેમ તે લક્ષ્મીબાઈ ને નામે, દિલ્હીના બાદશાહ બહાદુર- 
શાહ ને લખતૌના નવાખને નામે, મુ'વરશસિહ તે રાવસાહેખને 
નામે, રાજ માતસિગ અને હતમતસિ'ગને નામે, ભેળાં થઈ 
રણ્રાં હતાં, એ અપ્રતિમ શો્યથી લડતાં અતે ભય'કર્‌ 
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અવ્યયસ્થાથી વેરાઈ જતાં. જમીન, કુટુંબ, ના મિત્ર, 
સગાંસ'બ'ધી સઘળુ છેઃડીને, પોતાની ઊડીને ઝ'ઝાવાતમાં 
ઝુકાવવા માટે ૪ તીકળેલા એ કતાગીરોા હતા. એ ફના 
થઈ જવા માટે નીકળ્યા હતા અતે ફના થઈ રહ્યા હતા. 
શમે વખતે દક્ષિણ હિ'દમાં, શે।રાપુરતી નાતી સરખી જનગીર 
ઉપર એક તરણુ* રાજન હતો, એનું નામ એ'કેતાપ્પા નાયકે. 


જ્યારે બળવાની અસર દક્ષિણુ હિદમાં આવી પહોંચી 
ત્યારે આ તરણુ નનગીદારે પણુ વગરવિચાયે તેમાં ઝ'પલાવ્યું. 
તેમાં એની હાર થઈ: એ કૈદ પકડાયો. દક્ષિણ 
હેદ્રાખાદમાં રેસીદેન્સીમાં એને નજરકેદ રાખી એના ઉપર 
રાજ્હોહનેો આરોપ મૂકી કામ ચલાવવાર્માં આવ્યું, 
ન્યાયની રીતે તે! એણું કરેલા ભયકર સશસ્ત્ર રાજ- 
દ્રોહડના આરે।પસર એને ફાંસી મળે એ તદન સ'ભવિત હવું. 
પણુ આ તરણું રા”નને એક સિત્ર હતો. પ્રખ્યાત 
કનલ મેડોઝ ટૅલર, એ વખતે એ શેરાપુરના કમિશ્નરની 
જગ્યાએ નિમાયો હતે. તેણે આ રાન્નને ખાળપણુથી જ્નેયે। 
હતો. તેના ઉપર એને પ્રીતિ હતી. એને બચાવવા માટે તેણે 
તનતોડ મહેનત કરી. એવી રીતનું લખાણુ કરવાનું હૈદ્રાબાદના 
રૂસિડેન્ટને પણુ સમજનવ્યું હતું.# તેના ઉત્તરની એ રાહ 
જેતા હતો. લખાણુની ઢબ ઉપરથી એને આશા હતી કે 
ર1કળને કદાચ માણી મળશે. શૈલાપુર જતાં પહેલાં તરૃષણુ 
રાજાને કેદખાનામાં મળવા માટે ટેલર એતી પાસે ગયે, 


ક | જુદ્રાભાદમાં રેસીડૅન્ટ તરીકે તરીકે એ વખતે મેન૨ ડેવાસન હતે।# 
રાન્ન ઉપક ખળવો ડરવાતનુ' તહણેમત હતુ. 
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[૨] 

આ તરુણ રાજ્ન--એકતાપ્પાં નાયક વિચિત્ર ને 
તર્‌ગી હતે.. એ નમાનાના દરૈક ૦૪મીનદારની માફક એ પણુ 
વિલાસી ને આથિક દછિ વિનાતો હતો; અતે છતાં અમુક 
ગુણર્માં એની તુલના કેઈ સાથે કરી. શકાય તેમ ન છતું. 
ખાસ કરીને એ પોતાની જાતના ભોગે પણુ પોતાની 
મ'ડળીને ઉગારી લેવામાં માનતે। હતો. 

એણે ઈ દિવસ જન્મીને માતાની પ્રીતિ મેળવી ન 
હતી. તેની મા ધણી અનિશ્રિત તે રંગીભ'ગી સ્તભાવની 
હતી. તે મરણુ પામી ર્ત્યાંસૃવી એમ માંનતતી કે આ છેકરે 
રાજ ખોશે, એ પ્રમાણું તેણુ એને વાર'વાર કહ્યું પણુ હતું. 
એ ઉપર્રાત એ મરણુશય્યા ઉપર પડી ત્યારે એક આશ્ર્ય- 
કારક ખીના પણુ તેણુ ટેલરને કહી સ'ભળાવી હતી. ટેલર 
જ્યારે ૨1નનને મળવા ગયે ત્યારે એ વાત પણુ એના મનમાં 
ઘુમી ૨૭ છતી. 

મરણુ પામનારી રાણીએ કહ્યું હતું કે આ છોકરે 
રાજ ખાશે અને સાથે સાથે જિદગી પણુ ખોશે. બરાબર 
એ જ પ્રમાણે અયારે રા'ની 1કદગી ને રાજ બને 
ભયમાં હતાં, 

ટેલર રાજને મળ્યો. રાન્નએ રેલરને અત્ય'ત પ્રેમભયો 
સત્કાર આપ્યો. એક રીતે ગણુ! તો ટગધડા વિનાના-- 
અને બીજ રીતે ગણુ! તે! અણુનમ રહેવા મયતા--આ 
જુવાનને ટેલરે શિખામણુ આપીઃ 

અતે તો, તમે મને જે કહું તે બધું રેસિડેન્ટતે કહેને. 
તમારે! ઈરાદે સરકાર સામે થવાને ન હતે. કેવળ આસ- 


મારાજ નકસ કન શૂ કટસ, 
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પાસના બળવાખેોરરે!એ તમને દોર્યા હતા--તે મ સધળાનાં 
નામ આપી દેજે. એની અસર તમારા વિષેના નિણુય 
ઉપર બદ ૪ સુંદર્‌ થવાની. ' 

૨1” જે અત્યાર સુધી અનિશ્રયાત્મક ને ધેલા જેવે। 
દેખાતો હતે, તે પોતાના સ્થાનેથી ખેડે થયે.. ટેલર એ 
નનેઈ રલો. રાજ ટેલરતી નજીક આવ્યો : બાલપષ્્‌થી પોતે 
ને વહાલસે।યા નામથી ટેલરતે સખબોધત કરતો હતે તે 
સધન તેણે વાપયું.. 

“ આપ્પા ! એક વાત ઊડતી ઊડતી આંહીં સુધા 
આવી છે તે તમે સાંભળી છે ?” 

“કઇ વાત?' 

“ડહે છે કે પટણામાં એક માણુસ થતો. ધધે તો 
(કતાખે। વેચીને રોટી રળવાને। કરતો, પણુ એની પાસે 
વજ્જર જેવું હેદય હતું. ' 

ટૅલર સાંભળી રલ્યૉઃ “ એની શી વાત છે ? અતે તમને 
એ કોણે કહી ?' 

'%ણું કહી એ કણેવા જેવું નથી. આવી વાતો તે 
પવનની પાંખ ઉપર ચડીને મુસાફરી કરતી આવે છે. પણુ 
વાત સમજવા જેવી છે. આ ક્તાખ વેચનાર, પીરઅલ્લી 
એવું નામ, એ પણુ બડખેર ગુનેગારેના ટોાળામાંનો -એક 
હતો. એને કોઈ ફે કહ્યું કે તતે જીવતદાન આપીએ--નને 
મદદરૂપ થઈ શકે એવી માહિતી તું આપે તો. ત્યારે તેણે 
સું કહ્યું તે સાંભળ્યું ? એણે કલુ : “ જનાબ ! ખે પાંચ વષ 
વધારે ખેચી કાઢવા માટે જેમણે મારા ઉપર ભરે સે 
રાખ્યો હતો એમને હવે છું નિમકહર?મ નીવડુ' ? જિદ્ગીમાં 
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એવા સમો” પૃણુ આવે છે જયારે જિંદગી ગુમાવવાથી જે 
મકન મળે છે, તે જિ'દગી સાચવવાથી મળતી નથી.' 
કિતામે। વેચી' ખાનારાએ આ કલ્ું હતું; હું રાન--એના 
કરતાં પણુ હલકે? હું મારી ન્નતને બચાવવા મારે 
ભરેસે! તોડું ? અરે ! આપ્પા ! પછી મને જીવનમાં મનન 
પણુ શી રહેશે ?' 

' પણુ રાજસાણેબ ! તો તે! ગુનાને ઉત્તેજન મળે; 
અવ્યવસ્થા ધર કરી જય; ને આવી બ'ડખોારશભૃત્તિથી સહી- 
સલામતી ખાડે પડે. ' 

“એ બધું સાચુ; અપ્પા! હું આમાં ભળ્યો એ 
મારી મૂર્ખાઈ હતી એ ખરું; હવે છું બી'નને] ભોગ લઇ ને 
સમારી જતતે બચાવું તો એ નરી દુષ્ટતા થાશે. મૂ ખોઈની 
તો ઇશ્વર માફી બક્ષે છે. દુણ્તાની તો ક્યાય માછી. નથી. 
ખુદ્દાને ત્યાં પણુ એવી દુષ્ટતાથી ઈશ્વર મતે ખચાવે. 
'જિદગી ભલે ન બચાવે. મારા વડવાઓ પણુ એક વખત 
તો શિવાજી મહારાજની પડખે રહીને લડયા હતા.' 

તો પછી તમને જન્મકેદ મળશે કે વખતે કાળેન 
પાણીએ કાઢશે. ' 

“ મને એવી રિક્ષા નહિ થાયઃ વિશ્ચાસ રાખે। આપ્પા !' 

“ ન્યાય પ્રમાણું તો એ શિક્ષા જ મળે--' 

તો મારી પલટણુનો ઇલકામાં હલકો સિપાઈ પણુ 
જે સહન ન કરે તે શું હું સહન કરીશ ? હું એ શી રીતે 
સહન કરીશ? છું પણુ સોતી પેઠે મોતતે ભેટવા 
આતુર છું. ' 

“ તમને મોતની” સન થાય તે--" 
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હું ઈચ્ું છું; છું; પણુ એ તે. હ હોને સોંએથી 

મળે; ક લાકડેથી નહિ. તમે મારી વતી મહેરબાની 
માગે! તે? ફક્ત આટલી જ માગને. તેએ મને ફાંસીએ ન 
લટકાવે; તોપે ચડાવે. મારે જિ'દગી માટે દયા કે મહેરબાની 
કાંઈ જ ન્નેતું નથી $ જે કાંઈ જેઈ એ છે તે મરણુ માટે. ' 

ટેલરને રા”નની આ વાણી અસર કરી ગઈ: 
થોડી વાર સુધી એ શાંત ઊભે! રલે. 

ત્યાંથી ર્ન લઈને જ્યારે એ ચાલી નીકળ્યો ત્યારે 
એનું હેદય ભરાઈ આવ્યું હતું. એણે રા'નને નાનાથી મોટે! 
કવી હતે, વળી પોતે માયાળુ સ્વભાવનો હતે. રાન્નએ 
છેલ્લી ભેટ તરીકૈ આપેલા એક તાવીજ ઉપર એની આંખ- 
માંથી એક આંસુ ખરી પડચુ'. બીજે દિવસે રૅસીડેન્ટને મળો, 
આ ખાલીશ રાજનની ભલામણુતે વધારે દઢ રીતે કરીને 
લખાણુમાં મૂકવાનું સમજવી તે શેરાપુરે ગયો. 

[૭] 

શેોરાપુરના અડદિયા કાળા પથ્થરોના ડુગરાએ! 
તરફ નજર નાખતો, ટેલર એક સાંજે ખેઠે। ખેઠે,, વિચાર 
કરી રલ્રો હતો. આ જ સ્થાનમાં એણે વર્ષો પહેલાં અંધકાર 
ભોગવ્યે! હતો. આ જ સ્થાનમાં એ આજે પાછે આવ્યો 
હતો. તેને અચાનક સાંભરી આવ્યું કે એક ગરીબ અકિચન 
આહાણુ શાસ્રીએ આવીને વર્ષો પહેલાં તેના હાથ ન્નેયો 
હતો ને તેમાં જે સમય આ સ્થાનમાં પાછા આવવા માટે 
તેણે ભાખ્યો હતો--અકસ્માત્‌ હોય કે ગમે તેમ, પણુ એ જ 
આ સમય ઉતા, એને એ વસ્તુની તવાઈ લાગી. 

તે આકાશી તારાએ સામે નજર નાખી રલ્ો. 
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રાજા છની રકે ત તે એવામાં 4 પાણ | છે--એ વિચાર- 
વમળમાં ને વમળમાં તે ૨।%નું જીવન નવેસરથી તપાસવા 
લાગ્યો. આજે જ રાજની પટરાણીએ એક વાત કને કહી 
હતી: “ અમે તે! ઘણું કહ્યું સાહેબ | કે આ તમારા દારૂડિયા 
પાસવાતો તમને ઊધે ૨સ્તે દોરી રહલા છે, પણુ એમણે 
જાર્હ નું ન માન્યું, કોઈ કેઈ વાર માથુ' ઠેકાણુ હોય તો 
મારા ખોળામાં માથુ ઢાળીને કહેશે, ' રાણી ! રાજ રહે કે 
ન રહે પણુ નામ તે! રહેશે, દરવાજા પાસે લડતાં લડતાં 
મરવાનું સદૂભાગ્ય મને કયાંથી મળે ?' રાણીએ કહેલા 
આ શખ્દો ઉપર ટેલર વિચાર કરી રલો. રાણીએ જ્યારે 

જ્યારે એને સહાહ આપી કૈ “ રેલર સાહેબ પામે તએ! ' 
ત્યારે ત્યારે રાળ્નએ આપેલે। જવાબ વળી વધારે સૂચક હતે. 
“ હેં નગર છેડડુ' તો તો આરખો ને રોહિલાઓ, એમના લેણાના 

ખદલામાં મારી રેયતને લૂ'ટે--' ને એમ ને એમ એ પૈસા 
વિષેની અવ્યવસ્થામાં રા”ન દારૂતે પ'થે જ ગયો : ઊ'ધી 
ગણુતરી વિનાની શ્રરવીરે।ની વાતે।માં પડી ગયે1, શૈયતતે 
પોતે લુ'ટતો ગયો--નતે બીશ્ન કોઈ ન લૂ'ે એનું "યોન 
રાખતો અયે. 

રેલરની દષણિ અચાનક રાજાએ આપેલા તે અત્યારે એતાં 
ટૅબલ ઉપર પડેલા તાવીજ ઉપર પડી. એને ઉપાડીને તૈ 
બારીકાછથી તપાસવા લાગ્યો. એને આવી વસ્તુએતેો રેખ 
હતો. એ તાવીજને તપાસી રેલો હતો, એટલામાં સલામ 
કરીને એક જમાદાર એની સામે આવીને ઊભે! રલ્રો. 

' ફુ" ?? રેલરે નજર ઊચી કર્યા વિતા જ કલ્ું. 

“ સાહેબ ! કોઈ દ્ધ શારની આપને મળવા માગે છે. ' 


કહી 
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હુ ! પધ શાસ્ત્રી દ ! રલરને આશ્ચય થયું. એણે 
આજે જ જે શાસીનું સ્મરણુ ક્યું" હતું એ તો એ નહિ 
છાય? એણે પુછયું. “' શું કામ છે એને?' 
“એ કહે છે મારે અગત્યનું કામ છે. સાહેબને હાથે!* 
' હાથ આપવાનો એક નરરી સ'દેરો! મારી પાસે છે. ” 
રલરે તેને આવવા દેવાની અનુમતિ આપી. થેોડી- 
વારમાં એક ૬દ્દ અકે ચન ધ્રાહ્યણુ તેતી સામે આવીને 
ઊભે રલ્ો. તેની ગરીબાઈ છતાં તેનામાં એક પ્રકારનુ એવુ” 
ગોરવ ઇતું કે ટેલર અનિચ્છાએ સકેજ ઊભે! પણુ .થઈ ગયે. 

“જાણુ? તમે--?' 

' સાહેબ! મતે એળખ્યો કે નહિ ? ' 

ટેલરે હવે તેતે નિહાળીને સામે ન્નેયું : એને લાગ્યું 
કેઆતો એજ શાસ્્રી લાગે છે નેતું આજે એ સ્મરણુ 
કરી રલો હતો. વર્ષો વીત્યાં એટલે એ એકદમ કળી શકયો 
ન હતો, “ ૩1, થા, ઓળખ્યા, તમે ? અત્યારે આહીં કષાંથી ?' 

“તે રાતે રાજમાતા મરણુ પથારી ઉપર હતાં ને તમે 
ત્યાં હાજર હતા એ તમને સાંભરે છે ? એ વખતે આપણી, 
પછેલી ઓળખાણુ થઈ. ' શાસ્રોએ કહ્યું. 

'હા હાં, એ સને બરાબર યાદ છે--- 

“તે વખતે મે' તમને શું કહ્યું ઢતું ?' 

ટેલર આભો બતીને ખાહમાયુ સામે નનેઈ રલ. રાજ- 
માતા દસેક વષ ઉપર મરણુપથારી ઉપર્‌ પડયાં હતાં, 
ત્યારે તેમણે પોતાની ડે!કેધી એક સોનાની ફૂ'ચી કાઢી આ 
ખાછ્યાણુને આપી હતી, એ ટેલરતે બરાબર સાંભરવું હતું. 
રાણીને આ શાસ્્રી પુરોહિત ઉપર અપ્રતિમ વિશ્વાસ હતો. 
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આાહાણે એ કૂંચી વડે કા ગુપ્તદ્ાર ખોલી તેમાંથી એક 
જન્મપત્રિકા જેવે। કાગળ લઈ ફૂ'ચી પાછી રાણીને આંપી 
દીધી હતી, ટેલરને એ પ્રસંગ યાદ આવી ગયે, 

“ પ્રસંગ મને બરાબર યાદ છે, પણુ તમે શું કહ્યું 
ઉવું એ શખ્દો મને બરાબર યાદ નથી. ' ટેલરે કહ્યું, 
જવાબમાં જાહ્મણે એક લાંખે। ટીપણુ। ધાટને। કાગળ કાહયો. 
' ૬ તમે ગોરા લેડ એમ માનતા લાગા છે ડે, આ ભિખારી 
બાહ્મણેો પાસે કાંઈ વિદ્યા નથી.' તે ખોલતે! ગયે! ને ટીપણું 
ઉખેળતોા ગયે।. “ તમારી એ અભિમાનભરેલી વૃત્તિ કેટલેક 
અશે તમારા ભૌતિક વિજયને આભારી છે, પર'તુ અમારી 
પાસે પષ્યુ એવી વસ્તુ છે ક, જે સમવ/વ: માટે, તમારે 
ભારતવર્ષ માં ફરી ફરીને જન્મ લેવે। પડે, ભારતવર્ષ આખુ' 
જતી લેવાથી પણુ એ વસ્તુ તમને કદાઉપપ ન મળે. જુએ, 
આ તરણું રાશાની જન્મપત્રિકા. મે* તે દિવસે રાણીને ને 
તમને કહ્યું હતું તે આજે ફરીને કહું છું. તમારા ગવતંર 
જનરલ શું, પણુ સય, ચ“, યમ ને ૪4 સ્વ્ય રક્ષણ્‌ ફરે, 
તોપણુ આ જુવાન રજન ચોવીસમું વષ પુરું ન કરે, આ 
એનું ચોવીસમું વષ છે : ને એના ઉપર મૃત્યુદંડ પામે 
એવું તહોમત પણુ છે. ' 

ટેલર સાંભળી રલ . 

એ જ વખતે નીચે દરવાશજ્ન પાસે ધબાક દઈ ને કોઈ 
ઘ્વોડેસનાર આવીને ધોડા ઉપરથી ઉતયેોં હેય એમ લાગ્યું. 

ટેલર ને ખાહ્માણુ ખન્ન ચૉંઝી ઊડ્યા 

થોડીવારમાં તે નીચેથી જમાદાર હાથમાં એક 
પરખીડિયું લઈને દોડતો ઉપર આવ્યો : “નામદાર ! ' 


દ. રલરે હાથ લાંમે કરીને «તરાથી કાગળ । લીધો. સને 
લાગ્યુ કે આ ભાહાણુનું આત્માભિમાન ઉતારનારી વસ્તુ 
* વખતે આજે એમાંથી મળે. કદાચ વાઈસરોયે રાન્નને માદી 
: અં્ષી હોય | અને તે ઉતાવળે વાંચવા માંય્યો. બાહાણુ તેની 
. સામે શાંત ઊભો! રશો. 
કાગળ પૂરે ફરીને ટેલરે ઊંચે જેયું : “ હ--ત્યારે 
શાસીછ ! ! તમે એમ માને છો કે રા“ન લાંખુ, નહિ જીવે કાં ? ' 
“ સૂય, ચ“ ને સાક્ષાત્‌ યમ રક્ષા ફરે વાપણુ ન જીવે. 
મારો જેશ એમ કહે છે. ' 
' તમારે। નેશ ?' 

“ના જશ નહિ; મારું ગણિત, જેવી રીતે એક તે 
એક ખે થાય, તેવી જ રીતે મારા ગણિત પ્રમાણે રાન્ન 
ઉપર મૃત્યુયાગ છે--ને તેમાંથી એ છટકી શકશે નહિ-- 
મમે તે રક્ષા કરે તોપણુ. ' 

' આટલી બધી તમારી શ્રદ્ધા ?' 

“ સાહેબ | તમે નેને શ્રદ્ધા માનો છે।: અમે એને : 
આકાશીરસ્તાનુ' દશન માનીએ છીએ ' 

' ત્યારે તમારુ એ દશન ખેોડું પડે તો ? ' 

“ખોટું પડે તો? ખોટું પડેજ નહિ ને! 
પ'જાબકેસરી ર।ન્ન ર્ણુજતસિ'હ પાસે એક યોગી હતો એ 
ખખર છે ?' 

" હા; હરિદાસજ. ' 

“ એણે તમારા સાહેબ લે।કકને કહ્યું હતું કે, અમારી આ. 
' વિદ્યાઓ તમારી પાસે દેખાડવા માટે નથી; હું પષખુ--મારે 

“ણુ એ જ કરેવાનું હોય, એ વિઘા તમારે મેળવવી હોય 
વર્‌ 
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તતા મ આવે, અમે દેખાડીએ નહિ. અને હતાં હું દેખાડવા ' 
આબ્યા છું, દારણુકે તમારા દેદયમાં ભારત મત્ય શ્રદ્ધા ' 
છે. જો મારૂં આ ભાખેલું ભવિષ્ય ખાટું પડે તો મારાં 
પોથાં બાળી પૃમુ' ને તમારા દેખતાં જ અંસિપ્રવેશ કરુ. 
ભારતવર્ષમાં હારેલો ક્ષત્રિય જલસમાધિ લે થુ હારેલે 
ખ્દ્યાણુ અસિસમાધિ; એ એની પર પરા છે. દું પણુ એ 
પાળીશ, ખોલે. ' 
' ત્યારે શારઓંજ ! આ વાંચે!; અથવા ઊભા રણે, હં 

દં. રાજાને સરકાર તરફથી માફી મળી ચૂકી છે ને તેને 
ઝયવદાળે મળી ગયું છે ' ' ટેલરે પોતાની પાસેનો કાગળ 
બતાવ્યો. “આ ઘોડેસવાર એ ” સમાચાર લાવ્યા છે; 
જવતદાન તો મળી ગયું છે.' 

' મળી ગયું છે ?' 

' હા, રાન્નનેો જીવ બચી ગયે છે. ' 

' પણુ ઉજ જે દ્વિસ મે' કલ્રો છે--ચેો1વીસમા વષ ને 
છેલ્લો દ્વિસ--તે પસાર થયે! નથી. ' 

“ત્રણુ દિવસ પછી એ પણુ પસાર થઈ જશે. ' 

“ વિશ્વક્રમમાં સધળી વાતમાં ભ્રમ થવાને! સ'ભવ છે, 
ગણિતમાં કેઈ દિવસ નહે. ગણિત ખોડું પડતું નથી ને 
પડે નહિ. રાજાતે ભલે જીવતદાન સળી ગયું હેમ-પષ્ા 
હર્ધડીએ એ મૃત્યુ તરફ જઈ રલ્ો છે. ' 

પે રાજાને તમારી આ વાતની ખખર જે ?' 

' ના. 
' બીન્ન કોઇને ખબર છે?” 
“ના; રાજમાતાને ખબર હતી. તે મરષણુ પામ્યાં છે, * 


યૂ 
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“ત્યારે રા'ને માત્ર ચાર વષધ્તી સાદી %દની. ભા 
ઝે છે--અને ત્યાર પછી એનું રાજ પણુ એને 
પાછું સોંપાશે. તમાર્‌' ગણિત ને ન્યોતિષ શાસ્્ર બન્ને 
ખોટાં છે શાસ્્રોજ !” 

“ સારા રાનન બચે તે! હુ ખુશી થાઉં. પણુ એ નહિ 
બચે--એ માટે મારા મનમાં હવે તો લેશ પણુ અરેરે 
રણો નથી--' 

આાહ્માણુ એટલું કહીને એ વખતે તે! ચાલ્યો ગયે. 

[૪] 

ત્રીજે ' દિવસે રાજાનો જન્મોત્સવ ઊજવવા માટે રાણી- 
એએ રેલરતે આમ"ત્રણુ આપ્યું હતું. તે દિવસે બપોર પછી 
રાણીએ પણુ રાશ્ળની સાથે રહેવા માટે રવાના થવાની હતી. 
રા'ને સાદી નજરકેદમાં રાખવા માટે મદ્રાસ લઈ જવાને 
હતો. રાણીઓ તેને કનૂ'લ પાસે ભેગી થઈ જવાની હતી. 
આજને રાશને। જન્મોત્સવ હતો. વળી એને જવતદાન મળ્યાનો 
આનદ હતો, અને રાણીએ! પણુ ત્યાં જવાની હોઈ ખુશ્મ 
ખુશ હતી. 

 બ્રાહ્મખુને અને સાધુઓને ખોલાવ્યા હતા, રાણીએ એ 
નવાં વસા પહેરી શાસ્રીઓની ને ૬ પંડિતોની પૂન્ન 
કરી તેમનાં વર્ષાસન ને દક્ષિણા આપ્યાં. સાધુઓને 
દાન કયો. એક તરફ ખેસી ટેલર આ ન્નેઇઈં રલે હતો. 
કેગ્લાક પ'ડિતો તો એના ટેબલ પાસે ન” પગ ઉપર પગ * 
ચઢાવીને ખેઠા હતા. કેટલાક વળી “ જિતને તારે ગગનમે' 
ઈતિને શત્રુ કદી હોય, કિરપા હેય સરી રામકી, બાલ ન 
ખાક હેય ' એ પ્રસિદ્ઠ ગાથા ગાતા ગાતા, પગ ઉપર 


જ. 
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હાથની થાપટ લગાવી રલ્રા હતા. દૂર ખૃણામાં પેલો ૬૯ 


શાર એક જગ્યાએ ગુપચુપ ખેસીને કાંઈક આંકડા મેળવી _ ન 
રા હતો. રે 
“ શાસ્રીજ ! હવે એ આંકડા છોડીને, આંદીં નજીક 
આવે. તમારી પણુ પૂજ થઈ નનય.' _ . 

શારખ્ીએ એક એવી દથી ટેલર સામે ન્નેયું જ્તે* 
ચૉંકી ઊઠયો, 

“જેટલા થયા ? ' તેણું ટેલરને પૃછયું. 

' હે ધાર” છું સાડા અગિયાર. ' 

“હજ ત્રીસ પળ ખઆકષ્ટી છે. ને એક પળમાં તો એક 
આખુ" [વિશ્વ શતું ન હતું થઈ નનય છે 

રેલર સે[ટેથી હસી પડવો. 

પ'ડિતો પણુ હસી પડયા. રાણીએઓએ હાસ્યમાં સાથ 
પુરાવ્યો. પષ્યુ રાણીએની સાથે હસતી હસતી પટરાણીની * 
નજર અકસ્માત દાર બહાર રેડી ગઈ. ને તે ત્યાં જ કોઈ 
વસ્તુ ઉપર ન્નણું સ્થિર થઈ ગઈ. એનું હસવું પણુ એકદમ 

બ'ધ થઈ ગયું. સો કના મોં ઉપર એનો સ્થિર નજરની 

' આયા કૂરી વળી, ચું છે એ જેવા માટે ટેલર પોતે ઊભે % 
થઈ ગયે. પ'ડિતો પષુ ઊભા થઈ ગયા. પટરાષણીની 
જીભ જાણું સિવાઈ ગઈ હોય તેમ તેણું પોતાની નજર 
ન્યાં ચોટી હુતી તે દિશા તરફ, દ્વાર બહાર, દૂર દૂર, 
આંગળી વડે કાંઈકે આવતું બતાવ્યું. 

ત્યાં એક સાંઢણીસવાર નાણું આકાશમાંથી ઊડતો 
હેય તેમ ધસમસતો આવતે હતો. 

“ રાણુ લાગે છે ?' ટેલરે પૂછયુ*.. 





જન્સપત્રિકા _ મ શ૮૧ 
પ્રાઈસાંહણીસનાર છે, ધસમસતે। આવે ે.' પુ 
ચેલે ૬દ્દ પ'ડિત પુરોહિત પોતાના આંકડા માંડી 
રલે હતો તે પૂરા કરીને ઊભો થઈ ગયે. 
 * શ્નાહેબ નહિ બને' તેણું ટેબલ પાસે આવીને અત્ય'ત 
ધીમેથી કલુ. 

પોતાની નજર્‌ સાંહણીસવાર ઉપરથી ખસેડયા જિના 
૪ રેલરે પૂછ્યુ :“ શું? શું નહિ ખતે?' “ક 

“ રા'ને બચાવવાનું ! ' 

' અરે ! કાળજીભા ! ' પટરાણીથી ચીસ પડાઈ ગઈ 
અને તે એક આસન ઉપર પડતાં પડતાં રહી ગઈ. શું થયું 
છે તે ન્નેવા ટેલર પોતાનો નનન્‍૪ર પાછી ફેરવે તે પહેલો તે 
સાંઢણીએ દરવાન્નમાં ઝુકાવ્યુંઃ અને તેના ઉપરથી એક 
માણુસ ફૂદી પડષઝો. ઉતરતાં વેત જ તે અ'દર આવવા દોડયે।. 
તે પડયો, ફરી ઊઠયો, અને એકદમ પાછે દોડીને ટેલરની 
નજક આવી પહોંચ્યો. તેના હાથમાં એક કાગળ લટકતો હતો. 

“શું છે?' રલરે ઉતાવળથી--જવ્યત્રતાથી પૃછયું. 
“શું છે અહા? 

“સાહેબ | સાહેબ | રાકન સા!... ' તે એટલું જ 
ખોલી શકયો. ટેલરે તેતા હાથમાંથી કાગળ ઝડપી તેના 
ઉપર નજર ફેરવી. તે સ્તબ્ધ થઇ ગચે।. તેના હાથમાંથી 
ક્રાંગળ ઊડી ગયો તેનુ' તેને ભાન પણુ ન સું. * રાખી 
સાણેખ !.' 

“શું છે? રું છે?' ચારે તર્કથી ઉતાવળા આકળા 
. બ્યમ્રતા ભરેલા શબ્દો આવવા માંડયા. ' શું છે સાહેબ ! 

સરકારે વિચાર ફેરવ્યો કે શું છે ? ' 
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ર સરકારની દયા એળે : ગઈ છ રાજ સાહેબે ગોળા * 
ખાધ્તે આંહીંથી થોડે દૂર જ આપધાત કયી છે! * 
“ આપધાત કર્યો છે? હે" ! કાણે ? રા'”્નએ આપન - 
ધાત કયૌ અરે !' મૃત્યુતા સાંન્તિષ્ય જેવી કોઈ ભય'કર 
ખીણુના માં પાસે આવીને ઊભા હોય, તેમ સો એકદમ 
સ્તબ્ધ ચઈ ગયા. 

પણુ એ બન્યું શી રીતે? આપધાત કરવાતનુ' 
“કારષણુ ચું?' 

આકાશ સામે એક સુચક દષ્ટિ ફે"કતો, પેલે જદ 
રાઓ, કોઇ ન ટ્દેેખે તેમ ત્યાંથી ચાલી નીકળ્યો. 


વાર્તા ર િનાથી વાતો 


[ એક અતેતિડાસિક અતુભવને। ક્લ્પનાર"ગી પરિચચ ] 
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જે) વાર્તાસ'ગ્રહ્માં આ એક વાતી નથી. એ નવ- 
લિકા નથી. પ્રસ'ગચિત્ર ક રેખાંકન નથી. લાંબી વાર્તા નથી. 
ટ્રેચક્રો નથી. કોઈ બાબતનું વણન નથી. કયાંય સાંભળેલી 
કથની નથી, એ શું છે એની સને પોતાને ખષર નથી. 
અતે એ શું છે એ નજણુવાની તમારે તો જરૂર પણુ નથી. 
ઉવે પછીની એક ખે વાર્તાએની એ ન્નણે કે પ્રવેશિકા છે. 

“એક વખતની આ વાત છે. * 

એ સમયે થોકડાબ'ધ વાતોએ હૈં લખતે! અને છેક 
ટપાલ ઓક્સ સુધી વજ્નતે જ ટપાલમાં નાખવા જતે. 
જવાબ માટે ટિકિટો પણુ સાથે ખીડતો. પણુ ત્રીને કે 
સેથે દિવસે વાર્તાએનતો ઢગલેઢગલો ત'ત્રીઓ મને પાછે 
મોકલી દેતા. કોર્ષ ને વાતા જેઈતી જ નહેતી ને! ગએ 
સમય દં સ'ભારી રલ્રા હતે ! 

આજ સવારે હુ' વહેલે! ફરવા નીકળ્યો, ત્યારે એવા 
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_સનોબ્યાપારની અવસ્થામાં, હુ“ઝપાટાખધ મારે રસ્તે જતો * 
ઉતા. અચાનક શિવુભા ગોર જેનું કોઇક દેખાણું. એ 
રિવૃભાને હુ* નાનપણમાં આળખુ. * જ 

અને શિવુભાતો અવાજ પણુ સભળાયોઃ “અરે! 
ભાઈ! તમે મને તમે કહી રાખ્યું'તું ને કે, હ " તને ક્યાક 
ને કયાંક લઇ લેશ, પણુ હજી સુધી કેઈ ને નહિ ને મને જ 
લટકાવી રાખ્યો છે ? ' 

આંખે ચોળાને હુ આ દિવાસ્વપ્નની માયા છે કે 
શું? એમ નક્કી કરવા થેોભું છું, ત્યાં તો કોઇક બીજ્ને 
માણુસ દેખાણુ!ઃ “ કેમ મા'ર1ન૮ ! એળખેા છે! ? આપશે 
તો દીમાં દસ વખત મળતા ! હુ' નરસી બકાલ | તમે 
મને ય કયાં લીધે છે ? ' 

“અને હુ? હ તો તમારા હિસાબમાં જ હવે નથી 
રહી કાં? મારી પાછળ તમે ફર્યા કરતા'તા સ્‍એ શૂલ ગયા? 
હુ 1 ું 

“આહા! રાણો! તું હમણાં કયાં છે ?' 

પણુ રાણીના કાલનો ખદલે એક નવે જ ચહેરે 
દેખાયે(# 

“ તમે મને હો નથી, પણુ મારી એક કાસગીરીનો 
કટકો મદ્રાસી મહેલમાં જેયેો છે એ તસને યાદ છે નાં ? 
હુ પાટણુનેો.. પટાળાની છેલ્લી છરી અદૂભુત નકર કરવા- 
વાળા, તે પછી હવે નકશીની એ બુર અલોપ થઈ 
ગઈ છે! હુ' પોતે પણુ હવે ભૂલી ગયે! છુ. શું કરૂ? 
એમાંથી શેર ખીચડી મળતી હેત, તો હ મીર ખાપન 
દાદાના સમયની સાત સાત પેઢીથી આવતી વસ્તુને કાંજ 
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ન એમ મવા રત? પણુ રેર ખીચડીના પ; પાટણુના- 
_ મખ્યાત પટોળામાં વાંધા પડયા ! હવે તો હુ' બે'કમાં 
પટાવાળો છુ'.. મારુ' પણુ કાંઇક લખો ને ! ભાઈ સાહેબ !' 
 *અને હુ'? માર્‌' તમે કયારે આપવાના છે ? 
પ્ર. સ. ૧૯૨૪નો સાલથી હું તમારી પાછળ ભયટ્કુ' છુ 
એ તમને ખખર છે? તે પછી તો તમે દિલ્હી--આમ્રા 
પણુ જ્નેઈ લીધાં ! હવે મને કયારે આલેખવાના છો ? હુ - 
તો ભારતની ભાગ્યવિધાતા, પૃથ્વીરાજની પ્રેયસી, સ'યુક્તા, 
તમે મને પણુ લટકાવેો ? સોલકી યુગર્મા ફરતા ફરતા 
તમે ભોળા ભીમદેવ સુધી આંવે। ત્યાં સુધી મારે લટકયા 
જ કરવુ એમ??' 

“અતે માર્‌ શું ? તમે મારી નોંધ કરી છે એ 
તમને ખખર છે ? અકબરી જમાનાનો દસવ'ત ચિતારેો- 
એ હ ! હુ છુ' તો ભીસ્તીના છોકરા, પણુ તમે મને 
આજ દિવસ સુધી પૂરી રાખ્યો છે તેનું શું ? કાં મને : 
આલેખે।1--નહિ તો છુઠ્ઠો કરે ! , 

“ અ ખધા તો ઠીક, તમારા જૂતા દોસ્તો છે, પણુ 
હમણાં હમણાં તમે મને સિ'ધની રેતરણુના મારા પાડા- 
માંથી ખાંખાંખોળાં કરીને ગાતી કાઢયો છે--પહેલે મને જ 
પ્રગટ કરે। ને ! હુ' સોમનાથના પૂશ્નરીને છોકરો ! સારુ 
પ્રાહ નામ જ મળે નહિ, પણુ મે' લીધેલું વેર તો ગજ ન- 
કના દરવાજા સુધા પાછળ પડયું હતું એ ખબર છે ? આ 
તમારા જમાનો પણુ મને જ પહેલે માગે છે! મને-- 
સોમનાથના પૂન્નરીના છેકરાતે!' _ 

' અને હુ'--હુ' તમારી પણુ, ' પ્રિયમાં પ્રિય નારી- 


. ૧૮૧ દ વાર્તા વિનપની વાર્તા 
મતિ આમ્રપાલી ! મારુ' શુ' ફ મતે લટકાવી રાખીને જી 
ચૌલાને પ્રગટાવી એ ન્યાય ક્યાંના ? ' * જે 

કાધનતે જવાબ આપવાને મારે પ્રયાસ જ નિષ્ફળ ' 

।. કોઈ કાંઈ સાંભળે તેમ હતું જ નહિ 1 એક પછી એક 
અવાજ ચારે જ અનુભત્રવાતા મ 
તમે આવા નારીસોહમાં પડશો એ મે ખખર રાત તા 
હ તમારી પાસે આવત જ નહિ ને! ' 

“ અરે ! પણુ, પ્રિયક્ટનો |! હું તમને સોતે 
યથાશક્ત. . . ' 

મારી ખોલી તો અધૂરી જ પડી રહી. 

“એ બધું ડીક, પણુ સ્દ્રમઠાલયના ભવ્યસ્ત્રપ્નના. 
સજક છં, સવશ્રેષ્ઠ ગુજરાતી--જ્યસિ'હદેવ સિદ્ધરાજ ! 
હું પણુ રાહ જેતે ઊભે! રહું એ ન્યાય કષાંનો ? મારા 
વિના તો ગુજરાતનુ' ભવ્ય સ્વપ્ન--” 

“ અરે ! મહારાજ ! મહારાજ 1.9 .' મે બે હાથ 
જેડ્ષા, પણુ ત્યાં તો બીક્ન અવાજ ઊઠં'યા. 

“જુએ, આ તમારી ઇતિહાસકથાઓ માં અમને 
ભ્રલતા નહિ, અમને ગુજરાતણુને ] મ'જુલાને, સુક્તાને, - 
 મોહિનીતે, મજુકેશીને, સુક્ેશીને, સુહાસિનીને અને બીજી 
અનેકને. અમને ભૂલશે। તો અમે તમને ભૂલી જઇશું. નારી 
વિનાની નવલકથાનો જન્મ જ કયાં છે ! એક તો સરનનવે 
અમારાર્વવેનાની ! નવલિકા કદાચ અમારા વિતાની હઇ શકે 
પણુ નવલકથાપ્રયોગ કરી જીઓતે! પખખર પડે! જાણુ લુ 
વિનાની ર્સોણ જ તો ! 


કુ: 


લાર્તા વિનાની લાર્તા દ ૧૮૩ 

' અરે! દેવીઓ પાહિમામ્‌ ! પાહિમામ્‌! તમારા 
વિનાનો સસાર સરજવાની, ખુદ બ્રહ્મદેવ જેવાની હિમ્મત 
ચાલી નધી. તો હુ' કેણુ ? મ'નનુલાએ, સુકતાએ, મેહિ- 
નીએ, ની તમને કોઇને ભૂલુ' તેમ નથી. તમે છે! તે 
ચુજરાત છે, અને નવલકથા પણુ છે, પણુ હું શું કરુ? 
મને જાડ શ્વાસ; લેવાને। વખત. 

' પણુ. ' કાન પાસે રૂકે! સ'ભળાતાં હું બોલતે જ 
ખધ ન ગયો: ક 

' એ મ'જુલા--ફ'જુલામાં કી ભૂલતા નહિ ફે! રહુ 
રૂખડી. હું નીચલા થરતી. તમને પહેલી કીતિ અમારા જેવા 
પાસેથી મળી છે એ ખખર છે નાં? રખડી ભૂતડી ને 
ચોાથડીમાંથી. અને તમે ભૂલો તોપષ્યુ અમે હવે તમને રેઢા 
સેલીએ તેમ નથી. તમારે તે; તરત દોટ દૅવી છે વૈશાલીમાં ! 
પણુ પેલાં આ ગેમલપર ને સરવરિયુ' ને ખડિયુ ને 
ચીભ ડયા, થોરડી ને ભાંડેર એવું એવું સંભારે !' 

પષ્ુ હવે તેણ મને જવાબ દેવાને જ સમય રહ્યો 
, નહિ. એક પછી એક, પતિહાસમાંથી, કલ્પનામાંથી, પરરિ- 
ચયમાંથી, પ્રસ'ગોમાંથી, નોંધપોથીએ માંથી, વત માનપત્રની 
કાપલીઓમાંથી, સુસાફરીમિસે।માંથી, એક પછી એક 
વ્યડિતિ શભી જ થાવા માંડી : 

# અને છું...” 

“ અને હુ...' 

“ સને--પહેલાં મને ' 

“ પહેલે! તે હુ જ ' 

ગ્પેવા એવા સ્વરેથી આખું' આકારા છવાઇ ગયુ. 


૧૮૮ * સ શતા વિતાનીવાતો 
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બિ! અને ઓ ,” મે ભયથી પ્રયત્ન કચ. 


“અરે! આ કાંઈ પરિષદ નથી. આંહી' તો અમે * 


છીએ, તમારા વર્ષોના મિત્રો, સ્વજનો જેવા--આંહીં કેઈ 


'₹.- શ 


સજ્જન પણુ નથી, તે સન્નારી પણુ તથી. આંહીં તો છે . 


આ પાંટ , સુધવો, મ પિંજારા, રાણુકી કોળણુ, બકાલ * 


* નર્‌છી.. 

કું હુ” એક તમારી પરિષદ જ ભરવા માંગુ* છું. 
મારે તમને ખે ખોલ કહેવા છે. ને તમારા બે બોલ 
સાંભળવા છે. મારે તસતે કેટલાંકને સરજવાં ? તમે હવે 
થોડાંક બીજે સીધાવે।.' 

“ એટલે ? આટલાં વષે* ? બાજે જવાનુ' એમ ? એ નહિ 
બને ! બી'ન ઘણાએ મને બનાવી છે. ડૈટલાકે મતે એળખી 
નથી. અને કેટલાકને મે એળખ્યા નથી. એનું શું ? મારે 
પ્રગટ થવું છે !' સ'યુકતાએ કહું. 

“ અને હ પણુ નહિ. મતે ઘડનારાએ એ મને ન્નણે 
ગેક રિસાળ નમાલે છોકરો બડયો છે ! કેમ નનણું છુ 
દોઢ ગામનો ગરાશિયે। હોઉં ને કામદાર ભણાવે એટલું ૭૪ 
ભણુતો હોઉ! માર્‌ અવ'તીનાથનું તો બિરુદ હવે લજવાય 
છે |' મહારાજ જયસિ'હદેવ સિહ્રાજે કથં. 

“ અને હું? હું હવે બીજે “ઉ ? મારે તો તમે મને 
* આત્માના આંસુ 'માં જે સજવનતા આપી હતી એ 
પ્રાણુહવા તમારી પાસેથી જ્નેઘએ છીએ !' આસઅપાલો બોલી. 

“અને અમારે પષુ..' રૂખડીએ કહ્યું. 

“ અને અમારે પણુ . .' શિવુભાગોર ખોલ્યો. 

' પષ્ુ હું તમને બધાને. . 


ર જમ] લિન વાતો ર ૧૮૬ 
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'તમે જ લખ્યુ” છે તે' મડ કહ્યું. “ ' ખાલ્ઝાકની 

સૃણિમાં ખે હળ્નર પાત્રે। હતાં . 

પણુ એ ખાજછાક હતો; હુ પ ખાહાણુ; એવી વાતે * 
_આાંહીં ગુજરાતમાં તમારે ન કરવી. આંહીં તો આ તમને % 
બોલાવ્યાં છે, એ પણુ એક અંગ્રેજ લખાણુને આધારે, 
એતુ' શું ? તે પહેલાં સુતશીએ તમને બોલાવ્યાં હતાં એ 
પણુ ત્યાંથી જ, જ્યાંથી આ હુ ઉપાડી આવ્યો. એક લેખકે, 
નવલકથાના પાંચ છ પાત્રો, કોઈ લેખકની શોધમાં પડયાં 
છે, એવું એવું લખ્યું છે, એનો પણુ આધાર મળી ગયે. 
આમાં ખાલ્ઝાકનાં બે હન્નર પાત્રે। તો કયાંથી ઊભાં થાય 
ખોલે જઇ ? પણુ હવે તમે સો એમ કરે।-પહેલાં આ ઉત।- 
વળિયાં કયારનાં રાહ જુએ છે નાનકડાં, એમને આવી જવા 
ઘો. પછી પાછે તમાંરે વારો. આ શિવુભા ગોર બિચારા 
ઉતાવળા થાય છે. એમને બીક છે કૈ એ રજા એક નાન- 
કડા ગામના પ'તુજી, તે કયાંક ડેખે ચડી જાશે. પહેલાં 
એની વાત આપણુ સો સાંભળો બોલે તો રિવુભા, 
તમારી વાત ઉપાડે, 


શિવુભા 


ચીભાંડેયા ગામતી સીમ પૂરી થાય ને થોરડી ગામર્તા 
ખેતર દૈખાય ત્યાં સુધી મારી મા મને વળાવી -4નતી. 
નાનકડુ” ધોતિયું, ભરેલી રોપી, હાથમાં એકડે ઘૂ'ટી ઘૂટીને 
ભુક્કા કાઢી નાખેલી મારી પાટી, ઠું' દોઢ માઇલ હમેશાં 
ભણુવા “ઉ. સવારે જઉ ને સાંજે આવું. બપોરે રે1ટલે 
મારા કાકાને ત્યાં ખાઇ લઉ. મન તો. એડું ધર આંગણે 
ચોઢયું હોય ! કાકી તે છાશે ય આપે નકિ ને! પણુ કહુ 
જને ? મારી ઉમ્મર પણુ કૈવડી ? પાંચ વરસતી. ત્યારનું 
મને મન હતું ક મારે મારા ગામમાં જ એક નિશાળ 
વેલે મોડે કાઢવી કાઢવી ને”કાઢવી. મોટા થાઉ' એટલી વાર! 

પણુ ગામ અમારુ હતું દરબારી સૈયાર. આઠ દસ તે 
દરખાર. કોઇ એક ધણી જ મળે નહિઃ! વસ્તી ઓગણીસસે। 
માણુસની ને દરબાર દસ. બસે! માણુસોે ને એક 'દરખાર | 
આવી ગે ગામડાની રચના. એમાં કેઈ દી કોઈ તિશાળ 
થાવા જ દે નહિ તે ! એટલે નિશાળ માટેની પેરવી કરવા 
ઝોાપકે આવી ચડૅ, તા માળા એ વખતે દસે દરબાર ભેમા 





ર૧ શિવુભશપ ર ક  શજ્ુફય્‌ 
થઈ નય. નહિતર રોજ લડતા હોય ! પછી તો દસ દી સુધી- 
“ઉપર વીતુ' જ તો | જમાનો પણુ રૂપિયા અઢી શેર ઘી- * 

લીલી ઝાંય વાળુ' -એવે।. - 
 શાણેબ ઘણાખરા બાહમણુ-લાડુભકત ! દસ દી ઝાપટી 
 ઉ#૪ય. દોઢ શેર ખશેર વજન વધારતા નય ને ડબરે ભરી 
ય એ નફામાં. શેરે! મારે કે ગામર્મા ત્રણુ છેકકરાં પણુ 
થાય તેમ નથી! એ તો દેઢઢ માઇલ નિશાળ આધે છે, ને 
ગામ લેોકનાં સર્ગાવહાલાં ત્યાં છે, એટલે છોકરાંને પરબાર્રા 
ખાવા સાટે ત્યાં મોકલી દે છે ! બાકી ભણુવામાં દડ 
કાંટિયું વરષ્યુ ઘર્ણાંખરા મી'ડ* ! ' 

એમ ને એમ છાલ્યું ૪ તો. આ સરકારે રાજ ૩યું 
એ પણુ ફાગળ વડે, ને ખોચું ત્યારે એ પણુ કાગળ વડૅ ! 
તુમારનું ને કાગળનુ' તો સરકારમાં બહું જેર. તુમારિયા પાર 
વિનાના થયા. પખુ ચીભડિયા ગામમાં નિશાળ ન આવી 
લે ન આવી! 
હ ભણી આવ્યો. મોટો માસ્તર થઈને આવ્યે. 
પણુ કોઈ દરબાર ડગે-એ તે ન ભૂતો ન ભવિષ્યતિ. મે' 
કહું: “પુ ! એક નિશાળ આપણા ગામમાં ફય તો 
સારું! હુ જ આહી રહુ! 

“અરે જવ રૈ ! માસ્તર! એવી નાખી દેવા જેવી . 
વાત અમને રું તમે શિખવાડતા'તા ? અમારે ગામમાં ઈ 
 લફરુ' તો જોઇ ભા ! એતા કરતાં ભ્રલે નિશાળનેો સા'બ 
' ચાર દો લાડવા ખાઇ નનતો. ભ્રામષુનો છોકરો તે! છે! ? » 

જાઈએ મારૂ માન્યું નહિ. મારી તોકરી તે! બીજે 
હતી. હુ' ૨જ ઉપર આવુ ત્યારે સમજાવવાની મહેનત કરુ 
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પણુ જાઈ એકના ખે થાય નહિ.. 4 સિ 
. છુ'તો મારા ગામડાની બીજ શી સેવા મા હતો? ક 

આટલી સેવા કરવા મથામણુ કરી, પણુ કોઈ હૉંકારે। જ 
ભણે નહિ ને! થા ગયે. * જિ 

(યાર પછી મે' તે ચોરે છોકરાંને કા કરીને ભણુ।- » 
વવાનું શરૃ કયું. છે1ઝરાં પણુ આવવા માંડયાં, કોક કેક દી % 
"પછ પઈ વાળી પેલો ર'ગીન ગોળી પણુ એમને આપું ! 

દરખારે કહેઃ: “ ભલેતે ખુવાર થાતો ભ્રમણુ ! આંહોં 
ચીભડિયામાં નિશાળ ને। થાય તે તે। થાય ! દારૂ ગાળવાની 
ભડ્ડી કરવી હોય તો અમે કેરી દઈએ. બાકી આ વાતમાં 
તો આ બિચારો શિવુભા ગાંઠનુ' ગોપીચ'દન ખોવાનો છે !' 

મને પણુ લગની લાગી. એક આટલી તો મારા 
ગામતી સેવા કરતો જાઉ'! ખીજાં ટાંઈ ન ખને તો * 
કાંઈ નહિ ! 

અંતે બહુ બહુ મહેતતે માંડ માંડ એક સાહેબને કાંછક 
સદૂખુહ્ધિ સૂછી તે, એણે સાત રૂપિયાની જગ્યા કાઢી. ચોરે 
"નિશાળ ખેસે, એમ નક્કી કયું ! 

પણુ સાત રૂપિયામાં કોઈ પરગામનો માસ્તર જ 

આવ્યો નહિ, આવે તો કોઇ ખોરડું રહેવા આપે નહિ. 
દરબારે તે! કાખલી ફૂટવા માંડ્યા કે “ લ્યો ! કાઢો નિશાળ ! 
આ ગામ તે ભણવું હશે ?' 

છેવટે મે મારી દસ ફૂપિયાની નોકરીમાંથી આંહીં 
સાત રૂપિયામાં આવવાતુ' કબૂલ કચું' | 

એમાં ભોગ તો ત્રણુ રૂપિયાનો હતો, પણુ ગવનર 
કોઈ ૭૨૦૭ ના ૪૮૦૦ લેવા બહાર પડે, તો વત'માનપત્રો * 
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| જે હેડીંગ કરે, તે મને રિ શેવુભા પ'તુજને, કયાં જેવા મળ- 
વાતું' હતું? હું' તે મારાથી થઈ શકે એટલી વધારેમાં 
વધારે _જાતધસણી કરી છૂટચૈ।.. ત્રીકન ભાગને! પગાર મે 
ગુમાવ્યો. ધરવાળાનાં મેણાં ટાણું મળ્યાં તે જુદાં! ગામ 
લેકે તો સલામ કરે ને બહુ થાય તો! ખે હાથ ન્ેડીને 
જે કરે. 

પણુ દરબાર સો પામી ગયા કે આ મારે ખેટે 
શિવુશાએ ભારે લક્રુ' ખોર્યું ! 

દ તે એમતી કસુંખા કૈટડીમાં મળવા પણુ ગયે. 
મારે એમ કે સા ખીન્શે---પણુ ના, કાણુ ન્નણે કેમ, 
કોઇએ કાંઈ કહ્યું જ નહિ ને! સૌએ આવકાર દીધો ! મે' 
મનમાં કીધું, ચાલે।, સારુ' થયું. આ સૌએ માથે પડયું 
નભાવી લેવાની ૬ૃંત્તિ દાખવી એટલે હવે નિરાંતે રહે- 
વાશે તે ખરુ. રી 

ચોરે ખેસીને હું તો માંડયો ભણાવવા. થોડા વખ- 
તમ તો અમારુ ચીભડિયું મામ એટલા પ'થકમાં પ્રખ્યાતિ 
પામ્યુ' અમે આંકની પાટ લઈએ, લેખાં પૂછીએ, મે તે 
વળી મોટા છોકરાવમાં, સામસામાં કવડા તખાવવાનુ' શર 
કયું, એટલે ગામનાં માણુસ એ ન્નેવા ભેગાં થાય ! એમ 
કરતાં કરતાં તો! છોકરાં, દેખાદેખીથી, કોળી, ખાંટ, આયર, 
વાઘરી સોનાં આવવા માંડયાં. ને સખ્યા પણુ વધી. 
એટલામાં યોગાનુયોગ એક સાહેબ પણુ ઠીક આવી 
ગયો.- એ ચીશડિયાની નિશાળ ન્નેવા આવ્યો, ને નિશાળને 
કાયમની કરી દીધી ! પગાર પણુ ૬સ કર્યો, 
પણુ મારા મનને બીક હતી કે, હવે આ દરબાને કાં 
૧૭ 
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તતા મને મુ થઈ તે કહશે, પણુ ના, ય તતો શ કણે 
મૃ'ગા ૧૪ રલ. * 

પછી તો ચીભડિયાની_ નિશાળનું વજત વષ્યું. 
અહારગામનાં છોકરાં પણ ત્યાં આવવા માંડયાં. સને તો 
ખાન'દ થયે, મારે હાથે એક કામ થયાને ઊંડો સ'તોષ મળ્યે. 

પણુ જે હું ગામ છોડું તો નિશાળ તરત બ'ધ થાય 
તેમ હતું: એટલે મે* તો ખીજે દસ બાર તે પદર નતા 
કરીને, પણુ આંહી" જ દસ રૂપિયામાં જ્ઠુકામ રાખ્યો. ગામ 
'“આખુ* મારાં વખાણ કરે. પગુ કા કઈ પરખાવે એ વાતમાં 
કાંઈ માલ ન મળે ' 

એવામાં તો .અમારસ જગ્યાના પણુ પદર શવાત્ર 
મહાન યોજના આવી ! 

લાખે લેખાં ગણુનારી સરકાર, નિશાળમાં દ્રસના 
અગિયાર થાય, એને-એ વખતે ભવ્ય મોટી યેના 
ગખુતી |! અને હજ પણુ શું બગડી ગયું છે? સો સમજે 
છે 3, ભાષણુમાં આ મારા ખેટા પ'તુજીઓન, ખૂબ ચડાવવા 
ને ખાણી તા ભગીની સાથે જ રાખવા ! ગવતર જનરલથી 
રાઢસાંતીના ગરાસિયા સુધી આ જ પ્રમાણે બધા તે વખતે 
વર્તતા, અને હુમષ્માં પમ વરતે છે ! 

આ યે!જનાને તોડી પાડવી એમ દરખારોએ નિશ્રય 
કષ. એ યોજનાને પાર ઉતારવી એમ મે” નિશ્રય ક્યો. 

દરબારોએ એક જુક્તિ ગોઠવી, એક કોઈ એમને 
ખટપટી કામદાર મળી ગયો, એણે ખતાવ્યું કે, પાસેનાં 
ગામડે ન્યારે સાહેબ પરીક્ષા લેવા આવે, તારે આપણે 
એને ચુપચુપ સ્માંહીં બોલાવી લાવવા. ને' તેદી ચેરમાં 
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કોઈ છોરુ ફર નહિ એવુ કરી મક ગમેટલે નિશાળ 
અધ ! કહેવું કે નામ ખોટાં, હાજરી ખોટી ને માસ્તર 
આંહીના છે ને ખસવું નથી આંહીથી, એટલે આ ધ'ધેો 
આદર્યો છે. સૌને એ વાત ગમી ગ, . 

'એક દિવસ હું તો સાંજે વાધરે!ળા ગામે ભવાઈ 
હતી તે ન્નેવા જતો'તે।, ત્યાં રસ્તામાં જ વાધરે!ળાના ખે 
પટસીયા મળી ગયા. 

'જે જે ગુસ્ટેવ !' કરતા કને ઊભા રહયાઃ ' 
તમારી કે।૨ આવતા'તા, ત્યાં ડીક થયું, તમે જ મળી ગયા. 
અમારે! મતજી, ને દિવાળી ને નથુ ને ભગલે હમણાં ખે 
ચાર દૉ નહિ આવે !' * 

“કેમ? એક હારે ચારે જણા ? કાંઈ છે ?' 

“તમને ક્ષાં ખબર નથી માખાપ! તે અસને 
પૂછા છે! ? ' 

“તોય પણુ?' 

“ આ સાંભળ્યું છે ક છેફકરાંવને ખોન્ન ઉપાડી 
ય્‌ જે ર” 

“કાણું કહ્યું ?' 

' આ આણી કર ખે દી થ્યાં ઊડયુ' છે 1' 

“ના ના, સાવ ખોટી વાત. કોણે આ ગપ 
હાંકયુ' છે ?' 

: આ ભગવાનજી કામદાર ને સૌએ આણીકેોર બધે 
3'વરાવી દીધું છે. હમણાં તમારે ત્યાં કેોર'ધાક ખે પાંચ દી 
સમન્ને ને !' 

મતે મનમાં એક ત્તરિત વિચાર આવી ગયો. સાર્‌ 
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મેડું ! સાહેબ મણા જ આટલામાં છે, ને આ લા એતી 
વચ્ચે કાંઈ મેળ તો નહિ હોય ? મ વાતે ય એવી વે'તી 
ચૂકી છે 9, કેઈ કોધ ને પૂછે જ નહિ ને! અને અંદર 
દર ધૃજ્યા કરે! 
મે તો તરત જ એનું રિ માપી લીધું. પટેલીયા 
બન્નેને કારે ઉપાડયા : “ અરે ! તમે કાંઈ સમજે નહિ ને 
ભલા માણુસ, આ તો કામદારતી રમત છે, એને નિશાળ 
ઉખેડી નાખવી છે. હાલે, મારી ભેગા, આપણે ગામડે 
ગામડે કહેવરાવી દઈ એ કૈ કાલે સા'બ આવવાના છે, ને 
પતાસાં વહે'ચવાનાં છે ! ' 
' પણુ પતાસાં? ' 
 પતાસાં ભેગાં થઈ ન્નશે--તમે હાલોને, મારી ભેગા !' 
બીજે દી દરબારની ડેલી ઉપર મે નજર કરી. આઠં 
દસ ૬દરખાાર ખેઠા'તા. હં ત્યાંથી નીકળ્યે।. 
' કાં? આવોને માહતર ! આજ તો બહુ વે'લાં ધોડા 
જેોડાં છે |! ' 
'શુ' કરે ભૈ! એેમતે આ પાર૪ી પબ્તેસણુ સાચ- 
# વવાની ને !” કામદાર ભગવાતજએ મીઠડી વાણીમાં કહ્યું. 
પણુ એની આંખમાં ખેડેલી ઠં'ડી મશ્કરી દેખાતી હતી. મને 
ધરપત થઇ કે ના, મે* જે કયું" છે તે છે તો! બરાબર ! 
નવ વાગ્યા તે સાહેબનો સગરામ સીમમાં દેખાણે।. 
એક છેકરા જસૂસે ધોડીને ખખર આપ્યા, સાહેમે કાંઈ 
ચાડીચપાટી તો મોકલાવી જ ન હતી. છેકરા બહાર ગામના 
તો હેજી બહુ આવ્યા નેતા, ને ગામના પણુ થોડાક તે 
આભાડાઅવળા થઈ ગયા'તા. પણુ સે તે! તરત આખા 
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ગામમાં માર્‌' શેન્ય મ છૂટું મૂકી દીધું :_ ' હાલે! ! સા'બ આવ્યા 
છે,ને નિશાળમાં પતાસાં વહે'ચે છે ! ધોડો ! હાલે ! ' 

સેન્યે સૈન્યનું કામ બરાબર કયું'. 

સાહેબ આવ્યા, ત્યાં તો નિશાળ હકડેઠઠ હાલે ! 
દરબાર એક ખે, ચોરે ખાસ આંટા મારી ગયા, તે મનમાં 
ને મનમાં ધા ખાઈ ગયાઃ “સારે બેટો! એક આ 
માથાનો મળ્યે! !' દરબાર જવુભાએ તે ખે વેણુ મને કહ્યાં 
પણુ ખરાં. પણુ ગમે તેમ મે' નિશાળ તો ટકાવી દીધી. 
જગ્યા પ૫'દરની થઈ એક પાંચનતો આસિસ્ટ2 પણુ મળ્યે, 
પણુ અમારા ગામડાંના વેર અમારી અનોખી રીતે લેવાય 
છે. મારા ઉપર જે વીતી એ હં તમને થા રીતે કહું ?' 

[શેવુભાનો સાદ ગળગળો થઈ ગયે. તે અવાક જેવે। 
ત્યાં શનના જ રહી ગયે. હ'તો એની સામે જેઈ જ રહ્યો, 
પણુ મૂ'ગી વેદનાનો અવતાર હોય તેમ 1રોવુભા તે બોલતે। 
ખધ થઈ ગને! હતે. તેણું લાંબે! હાથ કરી એક તરફ 
નિશાની કરી, તો! ત્યાં એક નવું દશ્ય દેખાયું. શિવુભા 
પોતે ન્નણુ કે અદશ્ય થઈ ગયે! હતે. દસ્યમાં દરબારેને। 
કસુ'બા દરબાર દેખાચેો. આ નવા દસસ્‍્યમાં પહેલાં તે 
ર્ખદરોઅંદર દરબારો ગોર કરી રહ્યા હતા એ સ'ભળાયું : 

' %ગુભા ! ભા ! એમ તીખાં વેણુ માહતરને ને। કઈ. 
આ ભગવાત કાંમદારે કહ્યું ઈ -બરાબર છે. ધા તો આ 
કહુ'માનો મારે, કે મારો ખેટો, સાત જનમારા, 
આપષુને સ ભારે !' 

“ભા! સાચી કહી છે ભાવુભાએ. ધા મારતાં આવ- 
ડેવા જેઇએ. તીખું વેણુ આપણા મૉંમાં નો શોભે ! ' 





૧૯૮ રિવુભરપ 

જુ 1 પ હા." વેણ કહ કા વાત  રોળાગ ને તે 
કાગળિયથું થાય. પણુ કસુંખાનું કાંઈ કાગળિયું થાય છે ? 
જોને, કાં તો આ બાજુ આવતો લાગે છે. એને માર! ખેટાને 
આપષુમાં ભળીને પછી પગ પફ્ઠેળા કરવા છે. આ નિશાળ 
ઘાલી. એક વળી નાનકડું બચુ માસ્તરનું લફરું પણુ આવ્યું ! 
પછી આંત્રશે મકાનનું લકફરુ'* આતે ટાળવાનું કરે. નકર 
મારો ખેટો પેધી નરે? પણુ આ વખતે હવે એવે ટાળી 
ઘો કે બેઠે જ નો થાય |' કામદાર ખોલ્ય!. 

“ પૂણુ કેણુ પે'લ કરરે |? 

“ જવુભા જ કરે, તીખાં વેરા ઇ ખોલ્યા'તા ભા!. 
હવે માહતરને એક જરાક કફહંખે કરાવે તો ખેયને મનમેળ 
થાય ! પછી તો વાટજી વાટકીનું કામ કરશે. આતે! નાગ- 
રાજનું વરદાન છે ભા ! એક વખત છભે ચડચુ* હેય 
તે'ય મણીધરનેો નશે। ! ” 

કોઇક દરખાર જીકિત કરી રહ્યો હતો. 

એટલામાં પાછા શિવુભા દૅખાણા. એ આ બાજા 
દરબારના કસુબાડાયરા તરફ આવી રલશો હતો. 
થોડીવારમાં તો શિવુભાને આ કસુંબા દરબારમાં સો 
તાણુ ઉપર તાણુ કરી રહ્યા હતાં.. “ થોડોક ભા ! આપણે 
મનમેળ થઈ ગયો છે, એમ બતાવવા ! બસ, આટ- 
લોજ સભા!” 

ખે પળ તદ્‌ન શાંતિ રહી. પાછું દશ્ય બદલાયું. હવે 
શિવુભા ધર આંગણે ખેઠે। હતો. શરીર એનું નખાઇ ગયું. 
હતું, વહુને કહી રજા તો, “ કયાંકથી થોડુક પેદા કર. એક 
મગની ફ્રાડ જેટલું ! કેઈ રીતે રૈ'વાતું નથી | અરે ભગ- 








કિવુભા મ ૧૯૯૮ 
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વાન | મને કયાં કમત સૂજ ! ગામતે ભણાવવાની !' 

દરબારની કસુંબા જાડિતએ એતે હતો ન હતો કરી 
નાખ્યો હતે. 

એનાં ખે ત્રણુ છે।કરાં, નિર્માલ્લ જેવાં, ઓશરીની 
કોરે ખેસીને મા સામે જ્નેઈ રહ્યાં, હતાં, 
અને માની આંખમાંથી ડબક ડખક આંસુ પડતાં 
હતાં. “ પણુ તમને'આ મારા પીટયાઓઆએ આ ખધાણુ 
લાગુ પાડી દીધું ને તમારા ઉપર એમ વેર લીધું ! હવે 
બર્મા આ ગક તાંસળી રહી છે વેચવાની | ' 

ગમે 77 ૬સ્યમાં પ્રયત્ન કરતો! દૈખાય છે, શિવુભા, 
પોતાના બંધનથી પોતે સુક્ત થવાનો, પણુ બધાણુ' અફ્ી- 
ણુનું, જેમ જેમ છોડવા પ્રયત્ન કરે છે તેમ તેમ વધારે ને 
વધારે શરીર નખાતું નય જે ! 

એ જ વખતે (કેલ્લોલ કરતા દરઆરે।, દરબારી નિશા- 
ળના ખ'ડેર ઉપર, નજર માંડીને બેઠેલા દૈખાય છે. 

ગમેંક પણુ છે।કરે હવે ત્યાં દેખાતો નથી. ગામનાં 
છોકરાં સવારમાં રોટલા માંધી બાંધીને પડખેન ગામડે 
ભણુવા તય છે. ગામ આખુ વાત કરે છે. “ શિવુભાએ 
પણુ મધતનું મોટા હારે વેર ખાંષ્યું ! ' 

રિવુભાની મૂંગી વેદના, ઝાંખા પડતા સૂર્યાસ્તમાં 
ભળી “નય છે, 

એક ધડીભર ત્યા શેક વેરી શાંતિ છવાઇ રહે છે. 
થોડીવારમાં તરત બીજાં દશ્ય બદલાય છે. 


મનની મેજ 


એક પળ અતે એક ડગુમગુ ચાલતું ટટ દેખાય છે. 
એની ખત બાજુએ ડ'ગળી, ગાજર, મૂળા, વ'ત્યાક, બટા- 
કાતી ગાંસડીએ લટકે છે. મેલી, ટ્ર'જી, ધોતડી, જડુ' 
ભગસરાશાઇ લદાનું પેર'ણુ, ઉપર વીંટેલે ફાળિયાનો કટકે , 
તે હાથમાં આવળની સોટી લઇને એની પાછળ ધીમે ધામે 
આવતા એક માણુસ નજરે પડે છે. 

' મને એળખ્યાો ? હું' નરસી બકાલ ! 

પણુ હુ' મારી વાત કહં એના કરતાં એ વાત ફહે- 
વાય એ મને વધારે ગમે. મારે પણુ એક જીવન હતું, 
તમારા જેવુ જ. તમારા જેવો જ હુ પણુ જીવતે, “ગતો 
ખોણલતેો ચાલતો માણુસ હતો. મેં પણુ સુખઃ દુખ, વેદના, 
થાતના, આશા, નિરાશા ભોગવ્યાં હતાં. પોતે પોતાની વાત 
ખીજાને મોંએ સાંભળવી એ પણુ એક અનેરા આનદ છે. 

આટલું ખોલીને નરસી' બકાથ અદસ્ય થઈ ગયે. એની 
આાખી વાત શમા રહી. 





મનની સેઈજ * ૨૦૧ 
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[૧] 
નરસિહ કે નૃસિઠ--ખરી રીતે તો આસપાસના 
' ગામડામાં ખૂબ નજણીતો થયેલો શખ્દ નરશીં--અને ધણી 


_. વખત તો “નરશી”માંચી અપભ્રશં થઇને બતી જતો “નરછી' 


બકાલ એકલે, પોતાના અડિયલ ટટ સાથે, રસ્તો કાપી 
રલ્લો હતો, ટુ સાથે, ટટુ ઉપર નહિ. કારણુ કે ઉપર બેસ- 
વાનો હક્ક ગાજરમૂળાને માટે અનામત નેવે! હતો. એને કે 
એના ટદ્દતે આ રસ્તો કાંઇ નવો ત હતે. રવિવારે સૂરજ 
ઊગ્યા વિના રહે તો, નરાંસહ આસપાસના ગામડાંની “વિઝ્રીઃ' 
માર્યા વિતા રહે. 

નરસિ'ક આ સધળાં ગામડાઓમાં બકાલું વેચવા 
જતે. ૬ર રવિવારે પોતાના ટટ ઉ૫૨ બકાલાની પોટલીઓ 
લટકાવી, બકાલું થોડુ હેય તો કોઈ વખત માથે ખેસીને, 
નહિતર ટદ્ને દોરતો, આ રસ્તે એ નૉકળતો ને ગામડા- 
એમાં ક્રીક્રી બકાલું વેચી, 'રર, બાજરો. ચોળા, કપાસ, 
મગ, અડદ, કળશી એમ જુદી જુદી ધાન્યસામમ્રી લઇને 
ખીજે દિવસે ધેર પહોંચી જતો. રાત ગમે તે ગામડામાં 
ગાળી લેતો. 

આજે એ જ રીતે એ ચાલી રલે! હતે! જ રસ્તા ઉપર 
એણુ જુવાતીમાં, દાણાના વેપારી, પછી રૂના વેપારી, છેવટે 
જનના માલિક થવાનાં, સ્વપ્નાં સેવ્યાં હતાં, તે જ રસ્તા 
ઉપર, દિવસોના અનુભવ પછી ડાલા બતેલા બનભે--નરસીં 
બકાલ અને એનું ટટૂ--પોતેપોતાની હમેશની ચાલે આજે . 
ચાલી રભ્ાં હતાં. એમને ઉતાવળ કરવાની જરર જષ્ણાતી 
ન દતી. તેમ જ છેક ધીમે ચાલીને અંધારામાં ઠેંખાં ખાવાની 


હ સાલા તાદા ટાટાના તંમા:-ગહાસડાદ 


ર્મ્૨ જઅસનની સશેદજ 
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પણુ ઇચ્છા ન હતી. એટલે બન્ને એમના નિયમ પ્રમાણું જ 
ચાલો રલ્ં હર્તા. નરસિંહે, ધોડાની લગામ પણુ ડૅ।ક ઉપર 
નાખી દીધી હતી. હાંફયા વિના ચાલે એટલો ૮ ચાલ ઉપર 
સંતોષ માનીને એ પોતે કાંઈકે [વિચારમાં તે વિચારમાં મગ્ન, 
એની પાછળ ચાલી રલો હતો. 

એટલામાં નગર્‌પર્‌ાતી સીમનાં ઝાડ દેખાયાં. નગર- 
પરાથી ત્રણુ માધલ રાજપરા. અને રાજપરાથી ત્રષ્યુ માઇલ 
ભાંડૅેર. ભાંડેર્માં રાત ગાળી, ખીજે દિવસે રેટલાટાણે 
સવારમાં પોતાને ગામ--સતાળીયા--પહોાંચવાનો આજે 
એને અચાનક વિચાર આવી ગયે।. ને કોણુ જણે કેમ 
એનાં પગલામાં પષ્મુ ઉતાવળ આવી. 

ભાંડૅર્માં રાત ગાળવી છે, એ વિચારે તેને પ્રેમ 
હેય કે ગમે તેમ, તેણું પોતાના ટટ્ટતે લગામ ઝાલીને જરાક 
ઉતાવળે દોયું. તેતા આ વતનથી આશ્ચર્ય પામ્યું હેય તેમ 
ટદું પહેલાં તો ઊભુ રહયું. નરસિ'હે પોતાને કોઈ દિવસ 
આ પ્રમાણું ઉતાવળે ચાલવાનું કશું હેય, એવુ' એની 
સ્મૃતિમાં હતું તાહિ. ખરી રીતે એ અને એને! માલિક ધીમા 
ચાલવા માટે «૪ નિર્માણુ યર્યા હતાં. આજે જ કેષણુ જણે. 
કયાંથી નર્રાસ'હતી રંગમાં ઉતાવળ આવી ખેઠી હોય તેમ: 
એને લાગ્યું. 

અતે પોતે જ્યારે ઊભુ રહ્યુ અને નરસિ હે આવળની 
સે।ટી લગાવી, ત્યારે તો એ પામી જ ગયુ કે, કહે 
કહે, પણુ ડેસાનું કાંઇક ફ્ટકયુ' લાગે છે ! 

ડોસો તો નરસિહને કહેવો હોય તો ભભે, બાકી 
ખરી રીતે એને હવે જરાક અવસ્થા જણાતી હતી. * 


અખનની એપ? ર ી ૨૦૩. 


[૨] 

અ! બકાલ નરસિ'હની જુવાની ન્ેનારા તો એને 
“ણી પણુ શકે નહિ! એક વખતે એ હરેડ જુગારી 
હતો. મોરો થયો ત્યારે એણે જુગાર છેડયે1--પણુ 
પછી જીવનમાં એકધારા નિયમિત ધોરણુ 3પર ચાલવું ગ 
એને હમેશાં આકરું લાગવા માંડયુ'! ખાર વરસતો હતે 
ત્યારે ૪ એ ઝમકેડીની સાથે પરણ્યો હતો. મેને પરણુવું 
પડચુ* હતું. ત્યાર પછો થોડે વષે: માબાપ મરણુ પામ્યાં-- 
અને નરાસિહનું' હવે ચાલત તો એ ઝમકૃને કે કોઈને 
પરણુત « નહિ ને! એણે રખડુજીવનનો સ્વાદ ચાખ્યે 
હતે. અને એને ખબર હતી કૈં પરણુવાથી, જીતનને ધણુ। 
ધસારે! વેઠવો પડે છે. આવી એવી કફ્લિસપ્રી એ કોઈ 
_માનસશાષ્રનતા સિદ્ધાંતમાંથી તારવેલી ન હતી--પણુ માબાપ 
(તતાના રખડુ છેકરાગએોામાં પરિસ્થાતેને લીધે આવતા 
હૉંરિયારી અતે ઉ્છ્ઠખલતા એ ખત્તેના મેળમાંથી એ 
જન્મેલી હતી, પણુ ઝમકુડી એને કાંઇ, એની #ક્લસુફરી 
માટે છોડી દે તેવી ન હતી. એ તો એતે વળગી. ઝમગુડી * 
સાથૅ સ્થિર થયા*પછી પણુ, થોડાંક વષ સુધી નરસિ'ઠ ધણું- 
ખર્‌', જુગારીઓના મેળામાં રખડતો. એમાં ન્યારે તડાકા 
પડે ત્યારે ભ્નેઈ લ્યો એને! રગ ! એની ચાલમાં જૂદું 
જેમ રહેતું. ત્યારે. એ હાલર્તા ને ચાલતાં લેમત પીતે.. 
એ રૂપિયતુ' પાન બનાવવાનું કહેતો. કાં અત્તરવાળાની 
દુકાને પહોંચતો, અને નહિતર કેોળણુ કકડીને ત્યાં સાત 
આઠ મિત્રોની મિજબાતી--આપખી રાતની મિજમાતી, તો 
એ અવશ્ય  જમાવતેો. 








"૨૦૪ .* મનની ગેજ 
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ના માળણુ ક'કુડી હવે ભાંડૅરમાં હતી. તરસિ” હને એ 
ખખર્‌ હતી. ૩મણાં વર્ષો થયાં વહી રહેકા ભારનો થાક 
ઉતારવા માટે જતે હેય તેમ, નરસિ'8 ભાંડેર તરફ આને 
અચાનક જ વાળ્યો. કદાચ એ ભાંડેર જવાતો છે એની 
ખખર એને પોતાને પણુ ન હતી ! 


૧ ક ૭ ક 

વર્ષો થયાં વહી રહેલો ભાર તો એટલા માટે, કે 
આ ખબકાલું--અરધોશેર ડુ'ધળી ને એક શૈર્‌ બટેટા, 
ખૈસાનાં મરચાં ને અરધા પૈસાનાં ગા૪ર--એમાં એતે 
શકર્વા? પાકે તેમ ન હતો. એને તો ધણું મન હતું કે છષ્કા 
પ'ચાતી રમ્મત જમાવીને, એક વખત તો આસપાસનાં બાર 
આર ગાસતે નોતરીને એક્સોઆઠ પારાયણુનોા જે જે કાર 
ખે[લાવી દઉ" ! પણુ પછી કાંઈક વયને લોધે, કાંઈક ઝમકુડીના 
નિયકકાસને લોધે, અને વધુ તો, પોતે જેતે પોતાતી 
માનીને, રાત દિ જેયા વિનતા સેવા કરવા ખડેપગે તૈયાર 
રહેતો, જેનું ધર પોતાના જેવા જુગારીઓનું વિશ્રામસ્થાન 
હતું અને છતાં જેનો સાચો પ્રેમ--સાચ્ચો। પ્રેમ હોઈ રાકે 
તો--પોતે માનતો હતો કે, પોતાતે જ મળ્યા હતો--એ 
જ્ાળણુ કકુડીએ એ વખતે બતાવેલી ઉપેક્ષા જત્તિતે લોધે, 
નરસિ'હે, જુગાર છેડી દીધો, તે છોડી જ દીધો '! અને 
ખકાલાના પૈસા આપનારા ક'ટાળા ભરેલા કામ ઉપર મન 
સ્થિર કયું”. પણુ આવા નમાલા ધ'ધાની ઘરેડમાં ચિત્ત 
પરોવી, પોતાતી સધળીો આશા અતે આકાંક્ષા (ખાવી ૬ઈ, 
“જે ધ'ધાનો ભાર ઉપાડચે।-એ ધ'ધાનો ભાર, હવે એને આકરો 
લાગે છે-એમ તો ઇરકેોછ જેનાર, એની ધીમો, સ્થિર, 
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એકધારી ચાલ, ટદૃતી પણુ એવી જ ચાલ અને નરસિહની 
નીચે નમેલી ડક, એ ઉપરથી જ કહી શકે તેમ ઇતું ! 
 હુંમણાં હવે ઝમકુડીનું પણુ મરેણુ થયું હતું, એટલે તે 
નરસિંહતે ઘર કે ધ'ધામાં કશામાં રસ રણો ન. હતે. પાછળ 
કોઇ ઉતું નહિ. તેમ હવે એના જાતવાણી જુવાન માગ 
તરફ પાછા ક્ર્વાનું બળ એની પાસે રહ્યું ન હતું. એટલે 
આ લાંબા પથ ઉપર ધીમે ધીમે ચાલ્યાં જતાં-માનવ અને 
' ગ્રાણી-બન્ને જવનતી છેલ્લો પળે ખે'ચી કાઢવા જણે પ્રયત્ન 
' કરતાં હેય એમ લાગે. આજે એ નિત્ય જીવનના, નિય- 
સિત પ'થમાં, કેોળણુ કડીના સસ્મરણાએ જરાક ચેતન 
પૂયું” હેય તેમ નરસિહે પોતાની ચાલ ઉતાવળી કરી. 

એની નજરમાં કોળણુ કકની મૂતિ ખડી થઈ ગઇ 
હતી 1 એ મૂતિ-જે એણે જુગારી જીવનને છેલા નસસ્કાર્‌ 
કર્યા હતા ત્યારે નઈ હતી ! 


[૪] 

યેટલીક સ્રીઓ સુંદર નથી હોતી. પણુ ચાતુરી ભરેલી 
અબ મીઠાશ એમનાર્મા હોય છે. એમનું આકષખણુ એમના 
શરીરમાં એટલું નથી હેતું, જેટલું એમના સ્વભાવમાં હેય 
છે. આથી એ આકષ ણુ વય વધતાં વધે છે. ધટતું નથી. 
જુદા જીદા સ્ગભાવના અતેક જીુગારીએ। પોતાને ત્યાં 
જાળવનારી હોવાથી કડી પણુ એવી બની ગઈ હતી. 

કાંઇક મુદરતી રીતે, કાંઈક ધ'ધાને લીધે, અને કાંઈક 
પરિસ્થિતિને અનુરૂપ બની જવાના સ્રી સ્વભાવને લીધે, 
એવી ત્રિવિધ તાલીમને લીધે મેળવેલી, કુડીની આં આકર્ષણુ 


દ 





3૦3 અનની સપ્જ 


૪ *ન્‍-૦૦૦૦૦૪૦રલલી-તઇજવજવ :2--જમ૦રર :“---૦ અવાસુનનઈ-છનઇ ૦ રાય--૦-લ- આતમ? ૭૧ બત. *.... ત. આન્ર-૨- ભા - નડ. સ્‍-:-૦)૦-૦- ભટ ત -વતન-આજતમ ૯-૦૦ “૧૦૬ મ ૪૨૦૫૦૧૪૦૦૮ ૭- # ૩ ##નામટ/ઇભનાળ;ર જાક-જ૦સભનઇ ઇન્ગજીતાસનાયનના-. ના રકમામનઓ #નઇાત કરાત કતા સટતઈથ9તનલરાણર તાજ" ૧-૧૪-૦૦૦૯, 


જ ઝિસ, ગજબનો વધારો તો એના દેહને લીધે પણુ થતો  . 
હતો. નાનું, કાંઇક મિશ્નજ, થોડુ ખેશર્મ લાગે એવું, 
રસ ભરેલું, લાડભરેલી ખેદરકાર સુંદરતાના પ્રતીક નવું એનું 
નાક એના ચહેરાને અનોખી રીતે શણુગારી રહેતું, નર્રાસ જે 
સમચે સેકડો ગૂમાવને ને હજારો મેળવતો, એ સમવે આ 
ચહેરા ઉપરની એકાદ ખે છુટ્ટી રખડતી લટ માટે, એ પાંચસે! 
ઉરની ન્યાછાવરી કરી નાખતો ' અતેક જુગારીઓનોા 
પોતાને ત્યાં અડે જમાવવા રેતી ખરી, પષ્યુ કળણ્‌, એવી 
ચાલાક હતી 3, કાઇના બેૈમમાં જોઇ દી પડી ન હતી. હા, એટલું 
ખરું કે તમે અખાડાના ગમે તે “ મેમ્બર 'ને પૃષ્ઠો તો એ 
એમ જ કહેવાનો કે ક'કુડીને પ્રેમ મારા ઉપર છે ! અને તેથી 
ખી'નને મુકાબલે એ મને વધારે #નળવે છે. ક'કુડીને। આવે! 
લો'ખુના પાણી જેવો સ્વભાવ જોવાથી અને વળી કી 
સ્ગભાવની ચાવી ઉપરાંત, પૃસ્ષતા સામાન્ય સ્તભાવતી ત્નણુકાર 
હવાથી, જુગારીઓનો અખાડા ઘણા લાંબા વખત ક 
એને ત્યાં ચાલ્યો. જુગારીકોમાં મારામારી ન થઈ પઢે 
માટે કોળણુ કકુડી પોતાના જેબનનોા જમ “હાથમાં ધરી 
રાખતી-પર'તુ એમાંથી એક ટીપું પણુ કેઈ ને આપતી નહિ. 
દરેકને એમ લાગતું કે એ આખો જ જમ એતે છે; 
એકાદ ટીપું એને માટે નથી; એટલું છતાં આ કોળષ્યૂના 
દ્લિમાં પણુ, નરસિંહ પ્રત્યે ઈરિક ભરેશે એક નાનકડે। ખૂણે! 
અનામત હતો એમ કહેવું જઇએ. કોઈ ન ફય ને તરમિહ 
એકલે આવ્યો હોય-એવે ગપ્રસ'ગ વિરક્ષ હતો-ત્યારે સાચા 
ગુલાબી અતલસના કાપડા નીચે છૂપાયલા યોવનતે, એ 
એવી ખેદરકાર ભરેલી રીતે ઢ'ગધડા વિના પડી હેય તેમ 
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પડીને, મોક કરી મૂકતી, જૂ નરસિંઠની માંખમાં દરે 
ગઝલ આવી જતી. પણુ કળણુ એ માનસને તરત પલટાવી 
દેવા નરસિહને પૃછતીઃ “ કાં નરસિંઠ ! શું કરે છે ઝમકુડી? 
હવે તે! સીધું ચાલે છે નાં? ઈ તે! તું જ એવે છે.-નફફટ 
તે ખેષીકર ! ખાકી ઝમમુડી તો ઝમગુડી છે !' એમ ખેોલોને 
પોતાના ખે હાથથી એ નરસિ'ઠને જરાક ધૌમે। પ્રેમ ભર્યો 
ધક્કો રેતી-કનણુ આમ'ત્રણુ આપતી હોય ! પ્રેમતી ભાષાની 
દષ્ટિએ, તો કુડી પોતાનું સધળુ' છાનું દદ આ હાથમાં 
મૂકી દેતી. એ જમાનાતો નરસિહ તે આજનો બકાલ 
નરસિ'& ન હતો. ખાસ્સી ત'ગ ઉરખ્બ ચોરણી ઉપર, 
મોટુ લાંબુ મલમલનું ઝીણું પહેરણુ ને રેશમી કમજે પહે- 
રનારે, ગ્મોડિયાં રાખી કાંસકાને ચાવીસે કલાકે એડિયામાં 
જ રાખનારો, ખીરસામાં લટકતા ઈટાલિયન રેશમી કમાલ 
ને બસે! પાંચસે। રૂપિયાથી એ!છું પાસે ન રાખનારે, 
સુંદર, રખડુ, રગે ચડેલો, ટેકોલે અચ્છે જુવાન હતો. ને 
એવે કો વખતે ક'ઝુડીની નજર સાથે એની નજર મળતી, 
તો જાણું કુદરતી રીતે એકબીન્ન' એકખબીન્ન'ને માટે હેય તેમ 
હ”્નરા છાનો વાતો એ કરી લેતાં. : 

પણુ બન્નેને પોતપોતાની મર્યાદાનું ભાન હતું. ક'કુ- 
ડીને ખબર હતી ક નરસી' આમ છ્ુશ્ક માષુસ તરીકે ડીક 
છે, બારી એને રિથિર કરે તો કાં એ ભાંગી પડે, રકા 
તમને વહેલે મોડે તગડી કાઢે. અને વધુ તો એ કે ક'મુડી 
નરસીના મેળની ખખર પડતાં જ માથાવઢ કજિયાની પર”- 
પરા ઊભી થાય! એટલે એક બૉન્ન માટે છતાં, એક બીન્ન' 
માટે ન હતાં. એમને પ્રેમ એમણે છાની રીતે પોતપોતાના 
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માનિ ખૂણામાં સનમેો.જ રાખીને સનમાં ભે।ગવવાને। નડ 
બાકી ખીજીરીતે તે આ જુગારીએ। ના અ ખાડામાં જવનમરણુ 
ખેલની વાતો બતી જતાં વાર લાગે તેમ ન ઉતી. કકુડી 
ડરપોક ન હતી, પણુ ડાહો હતી. એટલે એ સૌને જળવતાં 
નળવતાં ગ્રમમૂર્તિ નરસી' મારે એક અનોખી રીતને પ્રેમ 
મનમાં ને મનમાં રાખી રહી હતી. ને નરેસિ'ક એ ન્નણુતો, 
[૫] 

એક વખત આ ટોળામાં એક નવે “ મેમ્બર ' આવ્યે. 
તેના ઉસ્તાદી સ્વભાવે ને ફે।જદારી કાયદાના જ્ઞાને સોને 
વશ કરી લીધા. વળી એ જેલને અનુભવ પણુ લઈ આવ્યો 
હતો. ખોટા સિક્કા પાડવાના શકદારેમાં પષ્મુ એક વખત 
એ સહડેવાયો હતે. આ ટોળામાં આ કાંઈ જેવી તેવી 
આખર ન ગણાય. એણે પોતાની બૅરીને ઘરેણાં માટે મારી 
હતી અતે એમાંથી અકસ્માત એ મર્‌ી ગઈ હતી. છતાં એ 
મરણુતે એ કુદરતી અકસ્માતમાં ગણાવી શકયો હતે. એ 
જાતને પરજ્યો સે।ની હતો. ઇશ્કી ઉતો, દારુ પીતો, 
ભાગવતની કથા કરાવતો, અને સાધુ થાહ્મણુને જમ!ડતે. 
વખત મળે તે માણુસનૅ લૂ'ટતો ને પરબ પણુ એેસારતો. 
એનો ઇશ્ક ધમ માટે હતે. અને ધમ ૪શ્ક મારે હતે. 
આ પરજયો સેોતી-મોહત-આ ટોળામાં ભળ્યો, પછી 
પોતાની ચાલાકીથી એણે ટોળામાં ધ્ષૌને અગ્નિ પેદા કર્યો. 
એક તો એ જબરો ચાલાક હતો ને જત ઉપર જત 
મેળવી શકતે; બીજાં હાથનો બહુ છુદ્દો હતો; ત્રીજીં એ ' 
ધર્માદો બહું કરતો. એટલે કોઈ મેળામાં સો ભેગા થાય, 
એમાં મોહનળજ અમ્રણી હોઈ, સાધુસ'ન્ન ફકીરનાં ટોળાં 
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એને વી'ટાઈ વળતાં. સોથી ભય'કર ખીતા તો એ હતી કે 
ક'મુડીને પણુ એની મે।!હિતી લાગી હેય એમ જણાતું હતું; 
શોના કરતાં નરચિહના દિલ ઉપર એ ડાધે ગ'ભીર 
અસર પેદા કરી. 

એક વખત નરશસિ'હ આવ્યો ત્યારે ક'કુડી એકલી 
હતી. નરસિ હના મન ઉપર # મોહનનો ભાર તે! હતો. 
આજે એ વાતતે ખુલાસો લેવાનો એને [નેશ્રય હતે. 
એણે જ્યું કે દરવખતતી જેમ કુડી પોતાનુ રારીર વધારે 
આકષક લાગે એવો સ્વાંગ સજનતે ખેડી છે. 

નરાસ'હે આવતાં વે'તજ પ્રશ્ન મૂકચે। : “ કુડી ! હવે 
તું કાંઈ દઠેરે! વધારતી ન્ય છે !' જળને હથેળીમાં રમાડને। 
છે કે શું ? હમણાં કાંઈ મોહતેો બહુ નજરે ચડભો લાગે છે!” 

તે દિવસે ફેણણુકનણુ કેમ ક'મુડીએ મિશનજ ખોયે ? 
“ અલ્યા! હં તે કઈ તારી ગોલી ખોલી છું કે શું ? મારે 
વળી મોહને! ચું ને તું ચું?” 

“મ મેોણને શું નેહ શું ? મોહને તને ક'ઠી કરાવી 
દીધી છે, એની અમને ખબર પડી છે હો !' 

“આ રહી--આ ડોકમાં--એમાં શી મોટી ખાનગી 
વાત ૬તી ? ઈ તે॥ ઉરમતનાં કામ છે ભેર ' છાતી હાલતી 
હેય એનાં, પૈસે! કાંઈ રાંડીરાંડના હાથમાંથી છૂટતો નથી ! ' 

“ ત્યારે તો કૈશવે। કહેતા'તો એ સાચુ લાગે છે !' 

“શું 3'તો'તો કૈશવે। ? 

*% ક'કુડી તો મો!ઉનમાં જ લટ થઈ ગઈ છે ! ' 

“હટુ થાય છે મારે ભૂખરાત-આંહી તો. કષ્ક 
સોહન આવ્યા ને કઈક ગયા! પણુ, લટુ થઈ ગઈ હો 

૧૪ 
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સાપ એમાં શવાતે. શું ? હુ ઈ થોડી દ્રાઇની વેચાણુ છું ? 
મતે મરજમાં આવે ત્યાં માર્‌ મત પાથરી દશ | હજ 
સુધો તો એક તારા સાટુ એને રાખ્યું છે--પણ તું--તું 
અલ્યા બહુ જ વહેમાંલે। છે ! બહુ વહેંમ નહિ સારે। નરસી ' 

“ત્યારે તો તું આ સાચુ ખોલે છે એમ નાં ?' 

'તોા શું ખોટું ખોલું છું ? ' 

“ સાર્‌, હું બતાવીશ !” 

“હા, હા, ખતાવજે ને !' 

તે વખતે તો કુડી સાથે નરસીને એટલો જ વાત 
થઇ. પણુ મોહનની માયા વિષે એનું મન ખાટું થઈ * 
ગયું હતું. 

એમાં બીજે દિવસે લગભગ અરધી રાતે, તરસી'એ 
પોતાના ધોડા ઉપરથી ધળાક દઇને ક'મુડડીના ફળો પાસે 
ઉતારા કર્યો. એના હાથમાં મે હત્નર્‌ રપિયાતી “નેકલેસ' 
ચમ૪છી રહી ઉતી. એક તડાક્નિ' પડયો--તે એણે સાંજે ને 
સાંજે ધોડા ઉપર ખ'ખેરી મૂક્યાં. સોનીને ત્યાંથી મે 
હુ”્નરતી “તેકલેસ' લીધી. આજ એને કપૂડીને આપીને 
એને મોહતતી માયા ભુલાવી દેવી'તી. 

એ આવ્યે, યારે ઉલ્લાસમાં હતે. એના અગે 
આગમાં ક'કુડીની પ્રોતિ જાણે, અભિ મૃષ્ટી રહી હતી. 
એની આંખમાં કુડી સિવાય ખીજાં કેઈ ચિત્ર ન ઇતું. 
મનમાં કકુડી કકુડી થઈ રહ્યું હતું. તે દોડતો આવ્યે. 

પણુ ધરમાં હજ દીવો બળી રહ્યો હતો. તેણે 
અદારથી સાદ કર્યો. 

“ક'મુડી!' 


નની એ? ૨૧૬ 
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'જોણુ-એલા? નરસી! તું છે? આવને, મોહન 

બેઠે છે ! કેશવો આવવાનો છે ' આવ ને' 
રસી'નું હાલત તો આ નારીનું અત્યારે તો માથુ 
ધડથી જૂદુ' કરી નાખત ! 

પણ એણું ગમ ખાધી. ધેડાને અદર દોરીને એ 
ઉભે।.. પછી એણે એઓશરીની કેર ઉપરથી જ ધા કર્યોઃ 
“લે આ!”' 

“કૅકુડીએ “નેકલેસ' હાથમાં ઝીલી લીષી, પણુ નરસી 
તરત પાછે! ફૂ્યૌઃ “ એલા ! કર્યા ઉપડયો એ ? ચા પીવા 
નથી રોકાવું ?' 

“ના..., નરસી'એ જવાબ વાળ્યોઃ 'તારી વાત 
જેઈ લીધા . ..' 

'અરૅ! પણુ છે શું? એ મકાલ!....' 

'બકાલ તે! હમણા કરું એ...' નરસી ગુરસામાં 
ને ગુસ્સામાં ચાલી નીકળ્યો. 

કુડી બહાર દોડી. પષ્યુ નરસી'એ તે। ધે!ડાતા પેંગ- 
ડામાં પગ મૂ૪।ી દીધો હતે. ક યુડોએ એને આંતર્યો. 

'શું છેં તારે? અદેખા !' 

“કાંઇ નથી--તું તારે તારું મત ઠરે ત્યાં બેસને ! 
પણુ તે' મને બકાલ કલા ને ?--મારે પણુ હવે બકાલનો 
ધધો જ કરવો છે, પણુ તું આ બકાલના ખોલ સ'ભારજે. 
પાઈ તારી પડખે ઊભો રજેવાના નથી! બધા યે ગડીયા છે !' 

“પણુ વું--તું હાલ્યો કયાં ?' 

“બસ... ઉવે...' 

'કેમ?”*. 





૨૧૨ સનની સેપ્જ 
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“તારી મનની મોજ હેય રત્યાં તુ'...મારે 
આંહો...' 

“એ... હો! અરે ! બફાલ ! તરસી! તઇ તો 
તું ભીં'ત ભૂલ્યો 'લયા ! તમે ભાયડા, લ્યા, કચારે સમજશે 
કે અમારી બૅરાની મતની વાત જ જુદી છે ! મનની મે।જ 
ઈ તો કેઈ જુદી જ ચીજ છે ! અલ્યા! મન તો પથરાતું 
હેય ત્યાં જ પથરાય! તારા સમ, નરસી ! મારા મનની 
ખરી મોજ એક તેં માણી છે !”' 

'હવે શું કરવા ખાટા મલાવડા કરછ ?* 

પ્રતો તને ખરે ખખર્‌ પડશે. મનતી મે!ન૪ 
માણુનારા, પછી ૬1ઈ ખીછ ચીજ્માં મન નો નાખે હ! 
તમને ભાયડાને તે! મન જેવી કોઈ વાત જ નથી ને! તુ 
જઇ દિ ્રોઇનો પાછળ ગાંડે! થયે! છે? અમારી તે 
આખી વાત અનાખી છે! પણુ તું કાંઈ એમ કીધે માને ? 
તુ' તે આવા અરેખો ડેવેો છે? આંહીં તો ચાનક ઠંયું.. 
હુર આવે ને હક્તર નય, પણુ મન, તો! નરસી! જ્યાં 
ઠૅરતુ' હેય ત્યાં ૪ ઠૅરે હે ! મનનાં તા મૂલ જ મન! આ 
તાર્રા નેકલેસડાં નહિ !' 

' ડીક ઠીક હવે, , .” 

“પછો ક'કુડીને સ'ભારેશ હે, કૈ કેોળણુ દલની 
દેનારી હતી !' 

“ જેઈ ઈ તે!...ડીક લે. * , !' 

“તો આ તારી પાછી લેતો નન, નેકલેસ, મારે આંહીં 
કેયાં મેની ભૂખ છે ? ' 

“ઈ હવે મારુ' સ'ભારણું . . .' 





મતની માજ ૨૧૩ 
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નરસી'એ નેરથી ઘોડાતે “ એડી' લગાવી દીધી. 
ઘોડો ઊલળ્યો, એટલે કકડીને ખસી જવું પડયું. અને 
તરત જ નરસી' તે અંધારામાં અદશ્ય થઈ ગયે।. આજતો 

દી ને કાલની ધડી. 
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આજ હવે એ બકાલ નરસીં, પોતાનો જીવનસ'જ્યાની 
છેલ્લી પળે, જાણે એક વખત કકડીને મળી લેતા માગતો 
હેય તેમ, ભાંડેર તરફ જઈ રહ્યો હતે!. 

ભાંડેર એ પહોંચ્યો ત્યારે સાં## પડવા આવી હતી. 
પણુ 6 અંધારુ વળ્યું ન હ તું. એણું ચોરા પાસે પોતાનું 
ટટ્ટ બાંધ્યું. બકાલું ઉતારીને ઓટલા ઉપર મૂક્યું. પાસે કે'કનું 
ગાડુ' છૂટચુ”તું એના બળદ પાસેંથી થોડુ'ક૪ ખડ લઇને 
ટટૂને નાખ્યું, બોડી સળગાવી ને પોતે ત્યાં પગથિયે ખેઠે. 

જશ્ઞોઈક બહાર ગામનો આવેલ છે એ જ્ેઇને ચોરાને 
ગલટો ખાવો બહાર આવ્યે. થોડીકવાર નરસી સામે જેઇ 
રલ. એનો ચહેરે એળખાયવે। : “એ હે! ભાઈ! તમે 
આંપ કયાંથી ? બહુ દીએ દેૅખાણુા। ? કયાં હતા ? ક્યાય મલક 
ઉતરી ગ્યા'તા? કે શું ?' 

' હા, ભાઈ, એવું જ તો. હમણાં તો ઠીક નો'તું. કીધું 
હવે આજ તો જઈ આવું! શું છે ગામમાં નવાજની ? ' 

“ આંઇ? આ ભૂખ ગામમાં તો શું તવાજૂની હેય ? 
આજ તમે લાવ્યા છે। ત્યારે, ગામ ખટેટાં દેખરે-એવું 
દાળદરી છે. આંહીં શું નવી ને શું 'નૂની જિ ગામ 
ખહાર એક મદિર થયું ઈ !' 


૫૧૪ સનની સજ 
" કોણે બંધાવ્યુ ? ' 
“બીજું ડ્ઠોણુ હતું ગામમાં ? આ ફકુડી કોળષુ ! 

મરી ગઈ, પણુ નામ રાખતી ગઈ! નવા નેવું છે ! ' 
નરસી'ને જાણું હૃદય સૉંસરવે। અને પાર ઉતરી જાય 

મેવો ગક ધા પડી ગયે. પોતાનો જીવનસાર કોઇએ ખે'ચી 
લીધો હેય એવું એનું લાગ્યું. થોડીવાર તે એ ખોલો શકયો 
નઠિ ! ફ'ઝુડી જ મળે નહિ-એ વિચારે એને ખે પળ વિચાર 
કરતો કરી મૂકયો પછી ધીમેથી ખોલ્યેઃ 

“બાવાજી | મદિર કષાં આવ્યું ?' 

“ આ દેખાય ભાઈ ! આંહી'થી જ-વું હેય તો જઈ 
આવે .ને. જેવા નેવું છે ' હજ હું આંહીં આરતી ટાણુ! 
સુધો છું. નનેખમ તે। નથી નાં કાંઈ ? ' 

“ના ના.” 

નરસી ડગુડમુ ઉભો થયે. 

પણુ એના પગ ભાંગી ગયા હતા. તે મંદિરની દશ 
ભખ ચાલી નીકળ્યો. કેળણું બાંધેલા એક નાના સરખા 
દૈવાલયની એણે આશા રાખો હતી ! 

' જેધ્જેહ્ું હવે એ જઇ લઉ, એવી મનતેદશામાં એ 
ધીમે ભારે પગલે ચાલી રશ હતો. 

મંદિરના ચોગાનમાં એ પહોંચ્યો. ત્યાં કોઇ હતું 
નાંઠ. ધ'ટ વગાડી, પેોહિયા પાસે એ ઊભે. અ'દર દશન 
કયા'. અચાનક નીચે ભોં ઉપર એની દજિ પડી ને માનતે। 
ન હેય તેમ, ખે ઘડી ત્યાં નજર ખેડતો ઊભો જ રહી ગયે. 

એના પગ નીચે જ, આરસની તકતીમાં,. વાંચી શકાય 
ઝેવડા મોટા અક્ષરોમાં, ડેતરેલેો એક લેખ હતો; “ ભગવાન 








સનની સેદજ '  રફૂવૃષ્ઠ 
નરસિહેશ્વરતું આ મદિર, કોળણુ ક'કુડી એ, નર્‌છી'બકાલના 
દોસ્તદાવે, એણું ભેટ આપેલ “ તેકલેસ ' ના પૈસામાં પોતાના 
પૈસા ઉમેરીને, બબેના લેોકકલ્ાણાથે  બ'ધાબ્યું છે. ને 
આંહી' સો દર્શને આવનારની ચરણુર?૪ એમને નીત 
નીત મળતી રહે, માટે બન્નેનાં નામ કતરાબ્યાં છે ? ક 

“તમસી અકાલ -.. કોળષગ ક'કુડી !” 

નરસો' કાણુ જણે કૈટલીવાર સુધી ત્યાં ઊભે! ઊભો 
આ લેખની સામે ટગર ટગર જ્યા કરત ! એતા મનમાં 
મોટેથી એક પડવ્રો પડી રલ્રો હતો $ દલની દેનારી ખરી ! 
પણુ એટલામાં ચોગાનમાં દર્શન માટે આવેલ કોઇએ 
ધ'ટનાદ કયો, અને એ ન્નઝૃત થઈ ગયે. 


